趙　明　梁　健　佟文玲　田　婧　韋亞玲

龍素珍：撿個女兒當(dāng)寶貝

韋亞玲

穿過貴定縣盤江鎮(zhèn)有“金海雪山”美稱的音寨，車子終于駛?cè)胛覀兇诵械哪康牡亍迦鍙S第二分廠，去拜訪102歲的百歲老人龍素珍。

廠區(qū)坐落在兩座郁郁蔥蔥的山脈間的谷地中，轉(zhuǎn)過一個似乎已廢棄的倉庫，一座門前盛開著石榴花和梔子花的小院落，給寂寞的廠區(qū)增添了些許活力。一進門，老人就用一口濃重的四川口音招呼我們落座，并熱情地和我們擺談起來。

平凡母親不平凡的愛

龍素珍1907年出生于今天的四川省射洪縣農(nóng)村，18歲時在父母的安排之下，嫁到“門當(dāng)戶對”的人家當(dāng)了媳婦。因為從小就接受母親和祖母灌輸?shù)乃枷?，龍素珍小心翼翼，恪守婦道，但嫁入夫家多年，未能添個一男半女，慢慢遭到公婆的冷遇。幸而丈夫并沒有因此嫌棄她。

后來，夫婦倆漸漸步入中年，龍素珍知道丈夫雖然嘴上不說，但心里還是為日后擔(dān)憂。

可能是他們求子的誠意感動了上天。1945年的一個早晨，龍素珍夫婦像往常一樣下地干活，遠(yuǎn)遠(yuǎn)就看到自家田邊有一個小包裹，隱約還有微弱的哭聲從包裹里傳出。夫妻二人趕緊跑上去打開粗布包，他們驚喜地發(fā)現(xiàn)，里面裹著一個女嬰。二人把孩子抱回家認(rèn)真的清洗、喂食，從此，龍素珍夫婦把孩子精心養(yǎng)護起來。他們計劃等孩子長大，就送去上學(xué)，不再像他們面朝黃土背朝天的終日辛苦勞作。

1952年，孩子到了上學(xué)年齡，不幸卻再次降臨在龍素珍身上，丈夫罹患重癥不治而亡。她一個人頂著巨大的悲傷料理完丈夫后事，卻沒忘記和丈夫一起為孩子規(guī)劃的未來。她堅持把女兒送到學(xué)校讀書，日子再艱苦，都不曾想過放棄。女兒也很爭氣，學(xué)習(xí)成績很好，但是，“文革”開始后，女兒沒能繼續(xù)學(xué)習(xí)，后來通過政策照顧進入工廠成為一名工人。

盡管如此，龍素珍還是覺得安心了，這也算對死去的丈夫有了交代。

從好母親到好外婆

1970年，龍素珍女兒女婿所在的工廠整體從四川搬遷到貴定縣盤江鎮(zhèn)，老人跟著他們來到這里。還在四川老家時，老人常去田間干活，總勸不住。搬遷后，他們希望借此讓老人好好安享晚年。

然而，龍素珍老人并沒照他們安排的那樣去安享晚年。為了讓他們安心工作，老人又承擔(dān)起照顧外孫的責(zé)任。她在家屬區(qū)房前屋后開地種上蔬菜瓜果，養(yǎng)些雞鴨，在物資匱乏的年代，那些蔬菜瓜果和家禽成為孩子們所需營養(yǎng)的主要來源。如今，三個外孫都已成家立業(yè)，對老人也很孝敬。

和他們一起搬遷過來的還有女婿的父母和兄妹。一大家20多口人，每個人的生日她都記得。哪個人的生日要到了，她會提前幾天告訴家人。采訪過程中，老人樂呵呵地指著身旁的女婿和女婿的五弟以及孫女，分別說出了他們的生日。我們開玩笑地問老人：“婆婆，您都記得大家的生日，那您自己的生日是哪天呢?”老人很快告訴我們：“陰歷9月11日?！?/p>

孝道回報無私母愛

老人的女兒告訴我們，母親是一個地道的農(nóng)村婦女，但如果沒有母親，也許她也不會有今天這個幸福美滿的大家庭。工廠幾年前陸續(xù)搬遷到貴陽，他們夫婦也應(yīng)到省城居住。但省城的房子在三樓，老人幾年前摔斷了尾椎骨，行動不太方便，考慮到老人喜歡到戶外活動，為方便老人，也已年近古稀的夫妻二人便輪流在貴定和貴陽之間來回奔走。

龍素珍的女兒很感謝老天給予母親長壽，讓她有更多的時間回報為子孫辛勞了一生的母親，他們希望四世同堂的母親健康快樂!

莫敬山：背井離鄉(xiāng)躲抓丁

韋亞玲

迎著初夏的雨走進貴定縣沿山鎮(zhèn)香山村，莫敬山老人的家就在村口不遠(yuǎn)處。我們還沒有走進院內(nèi)，老人66歲的幺兒便迎了上來，歉意地告訴我們他父親撿拾柴火剛回家，讓我們稍稍等候。不多時，腳穿膠靴、衣服上還沾著泥漿的老人從里屋走了出來，喝了滿滿一大杯涼水，讓兒子給他點上一支煙后，開始和我們說起他的故事。

背井離鄉(xiāng)當(dāng)長工

1903年6月，莫敬山出生在貴定縣盤江鎮(zhèn)一戶普通農(nóng)家，上有兄長下有若干弟妹。自幼他便與兄長一起上山下地，照顧弟妹，成為父母最得力的幫手，兄弟二人的感情也頗為深厚。后來，兄長被國民黨抓壯丁帶離家鄉(xiāng)，從此與家人失去聯(lián)系。失去手足兄弟，莫敬山心中除了難以抑制的悲痛外，還對當(dāng)時的國民黨多了一層深深的仇恨。

不久，國民黨再次來到他們村子抓兵，莫敬山沿著山路逃到深山里的一個村子，又累又餓的他找到地主家請求收留他做工。地主看他人比較結(jié)實，就同意他留下來試試，并安排他做守磨房碾米的活。

秋收時節(jié)，每天收割的稻谷源源不斷地送到磨房，他也就不分白天黑夜的碾米。剛開始，地主怕他偷米，故意試探他，在磨房的角落里藏了一塊大洋，看他拾到大洋后的反應(yīng)。莫敬山并不知道這一切，但他拾到大洋后，沒把這當(dāng)做意外之財，而是把大洋還給了地主。他的誠實，使得地主留下他長干。

當(dāng)時他就想，在離家不太遠(yuǎn)的這些村里做工，多攢些錢，等世道太平些，就可以回家孝敬父母。一次，新到一個地主家吃飯時，他發(fā)現(xiàn)有一個老媽子專門給他們添飯，不免讓他受寵若驚。一個知底的長工告訴他：“那個老媽子是在數(shù)你吃幾碗飯。你吃得多，明天就不能在這里干活了。”為保住這份工，他沒敢吃飽。莫敬山就這樣在各村莊輾轉(zhuǎn)做工，農(nóng)忙的時候下地干活，農(nóng)閑的時候幫地主跑馬幫販鹽等。

解放后，莫敬山在沿山鎮(zhèn)香山村分到田土，與妻子過起男耕女織的日子，撫養(yǎng)9個孩子，日子雖然貧苦，卻讓他找到了做主人的感覺。

舍小家顧大家

1953年，村里成立農(nóng)會，莫敬山被鄉(xiāng)親們推選為主席。

自從當(dāng)上農(nóng)會主席后，他處處為鄉(xiāng)親著想，事事以鄉(xiāng)親們的利益為先。在遭受自然災(zāi)害的那幾年，他帶領(lǐng)鄉(xiāng)親們進行自救，想盡一切辦法讓大家填飽肚子。村里有位婦女，丈夫患重病，有5個尚未成年的孩子。一次路過她家，看到幾個孩子因為饑餓而奄奄一息，莫敬山趕緊跑回家中，把僅有的一點糧食送到那位婦女家里。而那幾年，他卻有兩個孩子因為饑餓和重病死去。已是知天命之年的他，面對家中的妻兒，雖然充滿愧疚，但他知道是共產(chǎn)黨讓他不用再受地主的盤剝，不用再過著四處漂泊的日子。莫敬山只能用這樣的方式回報黨，回報鄉(xiāng)親們對自己的信任。

一直到農(nóng)會被撤消，他這個農(nóng)會主席才完成了他的使命。他用自己的行動贏得鄉(xiāng)親們的認(rèn)可和擁戴。雖然又做回普通農(nóng)民，但是當(dāng)?shù)匕傩招睦镉涀×诉@個舍小家顧大家的農(nóng)會主席。

盼當(dāng)鐵路“保潔員”

剛剛開工的貴廣高速鐵路一段正好從香山村村頭修過。說到這條鐵路，老人說他自己除了年輕時馱馬幫到過省城外，沒有到過大城市，希望這條鐵路修好后，他可以走出大山去看看外面的世界。他說還要幫著打掃

鐵路周邊的衛(wèi)生，讓坐火車經(jīng)過這里的人看到他們的村莊美麗又干凈!

帥先榮：地主兒媳獲新生

韋亞玲

拜訪帥先榮老人并不費周折，來到貴定縣老城區(qū)中山東路一排臨街老房子，老人就住在這里。門口擺放著幾盆精心侍弄的花草，房門敞開著，我們走進去時，老人正在用電磁爐煎炸粽子，很難相信眼前這位麻利操持家務(wù)的老人已是103歲高齡。

嫁入豪門苦難言

帥先榮1906年3月出生在貴定縣城關(guān)鎮(zhèn)普通農(nóng)民家庭，5歲時母親去世，家中兄弟姊妹眾多，日子過得十分貧寒。祖母是一個很傳統(tǒng)的家庭婦女，希望把她們調(diào)教得柔順乖巧，日后嫁入夫家能得到賞識而過上有地位的日子。

也許在別人看來，嫁入“豪門”的帥先榮是幸運的。她18歲時，當(dāng)?shù)匾淮髴羧思仪裁饺说郊抑姓f親，父親和祖母覺得能攀上這樣的大戶人家是他們?nèi)佬迊淼母?。于是毫不猶豫的應(yīng)承了這門婚事。她也希望如父親和祖母期望的那樣：嫁入豪門衣食無憂，享不盡的榮華富貴，家人也從此沾上她的光。

然而，真正做起少爺太太后的她才知道，生活完全不像媒人所說的那樣。丈夫是一個吸食鴉片多年的“老煙鬼”，整日在床榻上吸食鴉片。每天天微亮就被叫起來，由管家安排她每天要干的活計。大戶人家的規(guī)矩繁多，家務(wù)沉重。吃飯的時候，她這個出身卑微的媳婦自然是不能上桌的，公公婆婆、丈夫和叔伯們吃飽，她收拾好碗筷后，才能到廚房吃些剩飯剩菜。這時的她只能一個人偷偷的流淚，卻不能與家人訴說。

孩子們相繼出生，讓她沒有太多時間去為自己的命運感傷。既要操持家務(wù)，又要照顧孩子，加上生產(chǎn)期沒有得到很好照顧留下許多病痛，每天忙活完，躺在床上的她已累得渾身酸痛，而那個名存實亡的丈夫是不會懂得體衄她的。

全國解放獲新生

解放后，這個在當(dāng)?shù)貥O有勢力的封建地主家庭徹底地瓦解了。雖然財產(chǎn)被沒收，做了近20年地主家兒媳婦的帥先榮卻感到從未有過的輕松。她積極配合政府工作人員做好問題交代工作。她的命運得到工作人員深深的同情，沒有把她與這個家庭同罪共處。考慮到她的情況特殊，負(fù)責(zé)婦女工作的同志推薦她到工廠、藥店去做工，還幫助她丈夫戒除毒癮，讓他到建筑社學(xué)習(xí)一技之長。但丈夫因長期吸食毒品導(dǎo)致身體孱弱，家庭的重?fù)?dān)還是落到了她的身上。為補貼家用她還上山挖過草藥，下洞挖過煤，餓著肚子干活是常有的事。

“文革”期間，他們一家被下放到農(nóng)村勞動改造，當(dāng)?shù)毓ぷ魅藛T了解到她因為過去的生活落下許多病根，沒讓她參加繁重的體力勞動，給她安排了一些輕松的活兒。這些貼心照顧，讓她深深的感受到是這個新政府給予她新生，使她擺脫過去那種因地位懸殊飽受凌辱的地主家兒媳婦的生活。另外，通過改造，她丈夫的思想和行為也有了一些改變，她對今后的生活有了新期待。

學(xué)會淡忘和享受

帥先榮老人現(xiàn)在還能自己做飯、洗衣。她說只要自己能做，絕不會給兒女增加負(fù)擔(dān)。聊起過去的生活，老人臉上已看不出一點傷感和哀怨。老人說，過去她已經(jīng)咬著牙挺過來了，現(xiàn)在生活這么好，老天爺讓她比同時代的人多享受了很多，現(xiàn)在她會使用洗衣機、電磁爐，子孫都不在身邊時候還有電視陪伴她……老人說她很滿意現(xiàn)在的生活，不僅子孫孝順，政府對她的生活也十分關(guān)照。采訪中，老人樂呵呵地反復(fù)說到：“現(xiàn)在的社會好啊，真好啊!”

韋陳氏：“女婿能頂半個兒”

佟文玲趙明

“現(xiàn)在的日子和以前比，那是芝麻開花——節(jié)節(jié)高啊!”家住平塘縣白龍鄉(xiāng)的百歲老人韋陳氏，笑呵呵地講述著新中國成立以來翻天覆地的變化。從她的言談中，我們仿佛看到了一個世紀(jì)老人的淡定和睿智。

沒有兒子的痛苦

韋陳氏1909年出生在平塘縣的打賴村，老人對那個年代的記憶似乎只停留在一個“窮”字上。她說，基本上是吃了上頓沒下頓，日子很苦。

結(jié)婚后，韋陳氏隨丈夫來到擺克村，此后，就一直居住在這里。日子雖然苦，但是勤勞的夫妻倆，憑借雙手和智慧，還是把生活打理得井井有條。

但是，韋陳氏的心里始終有個解不開的“疙瘩”。原來，老人曾生有三個兒子，可是都不幸夭折了，在那個“重男輕女”思想極其嚴(yán)重的年代，她既要承受喪子的悲痛，又要忍受來自外界的“冷嘲熱諷”。“出門就像做了錯事，抬不起頭來。”老人笑著說。

好在丈夫和公婆很是通情達(dá)理，不僅沒有抱怨，給她增加任何壓力，反而勸她想開點，丈夫安慰她說：“沒有兒子是你的命，把5個女兒養(yǎng)大，也是一樣的?！?/p>

家人的理解，使老人的心逐漸平靜下來，她把全部的精力都放在了對女兒的撫養(yǎng)和對公婆的孝順上。但內(nèi)心深處，沒有兒子的痛苦一直是老人忌諱的話題。

“女婿能頂半個兒”

上世紀(jì)40年代，韋陳氏的二女兒到了出嫁的年齡，考慮再三，老人招家境同樣貧窮的韋平高為上門女婿。對于做上門女婿，今年已經(jīng)80多歲的韋平高很坦然，“家里弟兄多，吃不飽，沒有別的辦法了。”

對于這個熱情、能干又很老實的女婿，韋陳氏自然很是喜歡。她經(jīng)常對女兒說，雖然他是我們家的上門女婿，但也不要欺負(fù)人家，不管怎樣，我們一家人要和和氣氣的過日子。

老人說，女婿既要養(yǎng)家，又要照顧自己，還要有一些人情往來，很不容易?！拔业囊路?、鞋子，還有棉褲，都是他給我買的，比以前公社發(fā)的都好，穿著舒服?！敝灰抢先讼胱龅氖虑?，韋平高都會盡量滿足，他說，讓老人開開心心的度過每一天，是晚輩孝順老人的最好方式。

幾十年來，韋平高悉心照料老人的生活起居，即使在妻子去世后，他仍然和韋陳氏住在一起。如今，韋平高年事已高，他的兒子又接過了他手中的“接力棒”，繼續(xù)照顧老人的生活。

韋陳氏有些感慨地說：“我這個女婿好啊，能頂半個兒子，我這輩子沒有什么遺憾了。”

“男孩女孩都一樣”

韋陳氏現(xiàn)在五代同堂，不管是男孩女孩，她都很喜歡。她說，現(xiàn)在生活好了，不應(yīng)該有重男輕女的思想了，男孩女孩都一樣。

老人常常告誡子孫，應(yīng)該多做好事。即使晚輩們犯了錯誤，她也只是說服教育，從來不大聲呵斥和動手打人。據(jù)老人的侄孫韋福忠回憶，他小時候不懂事，去別人家的果園偷桃，被老人知道后，心里很害怕，但老人只是輕輕地告訴他：拿人家的東西要征得同意才可以。這句話給韋福忠的影響很大，他至今仍然記憶猶新，“以后，我再也沒有拿過不屬于自己的東西?！?/p>

雖然可以頤養(yǎng)天年，但老人還是閑不住。衣服破了，她就自己縫上；子孫的衣服臟了，她就會拿過來洗；沒事的時候，還端著菜籃去河邊洗菜。更讓人驚嘆的是，她還能背著重孫在寨子里走動，一兩個小時也絲毫不覺得累。

對此，韋陳氏說：“人得多走動、

多活動，身體才能好，才能活得長?！边@時，有人在旁邊插話：“就是生命在于運動吧?”老人沒有搭腔，但是笑著點了點頭，臉上盡顯一個世紀(jì)老人的睿智。

楊冉妹：帶領(lǐng)婦女改觀念

佟文玲趙明

解放初期，楊冉妹被群眾選為生產(chǎn)隊的婦女主任，在這個官不大、事情卻很繁雜的崗位上，一干就是5年。半個多世紀(jì)過去了，回想起當(dāng)初熱火朝天地和大家一起工作、勞動的情景，楊冉妹的記憶還是那樣清晰，仿佛就像發(fā)生在昨天一樣。

把婦女從灶臺旁解放出來

楊冉妹的丈夫當(dāng)時在羅甸縣城靠給別人打零工維持生計。一次，他回家看望妻子孩子，正趕上村里如火如茶的進行土地改革。當(dāng)時的土改委員會叫他擔(dān)任生產(chǎn)隊的隊長，帶領(lǐng)鄉(xiāng)親們投身到社會主義的建設(shè)熱潮中。與此同時，沒有讀過一天書的楊冉妹，因為大家的信任，也當(dāng)選為婦女主任。

楊冉妹說，當(dāng)時新中國成立不久，婦女的地位有了很大程度的提高，最明顯的一點就是可以像男人一樣參加生產(chǎn)勞動。楊冉妹白天帶領(lǐng)大家造田改地，參加生產(chǎn)勞動，晚上召開婦女群眾會，進行思想教育。

但是，流傳了幾千年的封建思想不是一朝一夕就可以破除的。老人說：“有的婦女認(rèn)為出去干活是男人的事，要么就有著嚴(yán)重的享受主義思想，勞動不參加，開會也不去?！?/p>

面對這種情況，楊冉妹和幾位婦女干部挨家挨戶的做工作，動員婦女要自食其力，宣傳勞動光榮、不勞動可恥。同時，她還要求婦女的工分和男勞動力的保持一致，這樣才能調(diào)動婦女勞動的積極性。

漸漸地，在楊冉妹的帶領(lǐng)下，參加生產(chǎn)勞動的婦女越來越多，最后沒有一個偷懶，都爭著去干活。老人笑著說，她做的事情就是要把婦女從灶臺旁、孩子的包圍中解放出來。

風(fēng)風(fēng)火火的人生

29歲時，楊冉妹的第一任丈夫去世了。丈夫的嫂子想把她趕出家門，便放火燒了她的房子。楊冉妹回到娘家找來木頭，請人幫忙，用雙手一點一點的把房子重新造好。公公婆婆去世時，雖然她已經(jīng)再嫁，但還是沒有一句怨言地安葬了他們。她說，這是做人的本分。

大躍進時，楊冉妹的家和大多數(shù)家庭一樣，飽受著饑餓的威脅。老人的兒子楊培興至今還記得父親去世時的情景，“渾身浮腫，活活餓死的?！?/p>

楊冉妹堅強的個性，讓她不肯向現(xiàn)實低頭。她起早貪黑的帶著兩個兒子干活，爭取多掙點工分，即使這樣，依然是饑一頓飽一頓?！霸绯克?，發(fā)現(xiàn)沒有吃的，就向鄰居借，等到秋收時再還。”楊培興說。

尤其是三年自然災(zāi)害的時候，稻子成熟了，自家根本看不到影。每當(dāng)這時，楊冉妹總是對兒子說：“算了，都是被餓怕的，不計較了?！?/p>

每一次遇到人生中的困境，楊冉妹都是默默無語，用行動去改變。

不服老的個性

1999年，93歲的楊冉妹從外面回家，發(fā)現(xiàn)鑰匙落在屋子里了。她既沒等兒子回來，也沒叫鄰居幫忙，而是一個人爬到樓上，試圖取出鑰匙。

談起此事，老人顯得有些不好意思：“沒成功，摔了下來，把手摔斷了?！?/p>

或許是經(jīng)歷得太多，養(yǎng)成了楊冉妹火爆的性格。老人的大兒子楊培福介紹說，母親年輕的時候?qū)λ麄兒車?yán)厲，要說就說，要打就打。對待他人，都是直言快語，想什么就說什么，也從來不計仇。

老人的性格有點急，她經(jīng)常對兒子說，干活就得抓緊，要不就會被別人趕上。

老人患有風(fēng)濕，雙腳沒有力氣，行動不便。她說，多虧小兒子這么多年的照料，經(jīng)常買雞蛋和肉給她吃，喂她吃飯，背她走路，生病了就去鎮(zhèn)上請大夫到家里給她診治。老人覺得，“這樣的生活，我已經(jīng)很知足了?！?/p>

曾常英：相執(zhí)百年幸福長

梁健趙明

她一生輾轉(zhuǎn)南北，四個子女分別在四個省出生，她就是百歲老人曾常英……

輾轉(zhuǎn)南北

1909年7月4日，曾常英出生于湖南省新化縣一個貧苦家庭，由于舊社會重男輕女，家里就沒有讓她上學(xué)。

1929年，曾常英嫁給本省隆回縣的青年陳炳燁。結(jié)婚時，家里非常拮據(jù)。她嫁過來之后，丈夫便到外面務(wù)工養(yǎng)家糊口，常年奔波在外。她在家一邊撫養(yǎng)孩子，一邊操持家務(wù)。

抗戰(zhàn)時，曾常英的丈夫考取駕駛兵，應(yīng)征入伍參加抗日戰(zhàn)爭，退伍后返家跑運輸。那時工作不好找，丈夫斷斷續(xù)續(xù)的工作，經(jīng)常面臨失業(yè)的危險。

曾常英隨丈夫輾轉(zhuǎn)于重慶、成都、廣西等地，甚至到東北、西北等地區(qū)找工作，“哪里要駕駛員就往哪兒跑?！?/p>

解放前夕，曾常英的丈夫在柳州電廠當(dāng)司機，負(fù)責(zé)貨運，她隨丈夫來到柳州。1949年，丈夫有一次給客戶拉貨，拉的是煙和糖，不小心翻車了，貨主向他索賠200塊大洋。她丈夫因拿不出這么多錢，被辭退了。

解放后，丈夫來到貴州省建二公司做建筑活，曾常英就帶著子女到貴陽與丈夫一起生活。后來，貴陽市運輸公司招人，她的丈夫被聘為公司司機。曾常英來到貴陽后，做過很多種工作，先是在一些小的合作社里幫忙，做過馬肩墊。后來她加入由省二建公司職工家屬組成的裝卸社，做裝卸工。

她要經(jīng)常提著鏟、扛著鍬，從家里步行到花溪、二戈寨等遠(yuǎn)郊卸煤?！敖?jīng)常晚上半夜三更才從外面趕回家來?！崩先苏f。貴陽市白云區(qū)修鋁廠時，她去卸沙石，經(jīng)常露宿于工地上。因為早出晚歸，有時也會遇到危險。一次，她給一輛車卸完煤后，不小心從車上跌落下來，造成手臂關(guān)節(jié)脫臼錯位。

“吃得虧，打得堆”

曾常英喜歡爭強好勝，但從來不占別人的便宜，都是自己干得多。老人說：“我情愿自己吃虧，不會讓人家吃虧。”“吃得虧，打得堆?！薄爸灰约耗軌蜃龅玫降?，就盡量為他人提供一點方便?！?/p>

老人非常客氣，就是現(xiàn)在，家里有好吃的，都是對子女說“你吃，你吃”?！鞍蠢碚f應(yīng)該是我們讓她吃。就是母親為人本分，誠實，待人熱情大方，心態(tài)好，不計較自己的得失，這可能是母親長壽的一個原因?！崩先说呐畠焊嬖V記者。

老人從來不占便宜。一有客人來了，她就到處找東西招待客人。若是有朋友買雞蛋、小點心、水果來看望她，她會把身上所有的錢都掏出來，一一打發(fā)給客人。

上世紀(jì)六七十年代，在家庭經(jīng)濟不是很寬裕的境況下，曾常英每月都要給自己母親和丈夫的母親分別寄去10多元錢。

老人說，她的這個習(xí)慣是受到父親的影響。雖然曾常英沒有文化，但是父親把他做人處事的思想言傳身教給了她。所以，曾常英誠實、熱情的性格至今未改。

相執(zhí)百年幸福

老人一生艱辛，連四個子女都分別在湖南、四川、廣西、貴州出生。

老人退休后，一直未閑著，六七十歲時，還推磨做起了小生意，做卷粉、米皮去買，掙點小錢。直到她88歲，一次背水不小心滑倒把腳跌傷了，忙碌一生的她才歇下來。

如今，老人生活起居都還能自理。天氣

晴好時，老人自己還能上下樓，坐在社區(qū)院子里和鄰居聊天。

老人的女兒說：“我的父母都長壽，身體還很硬朗，他們都愛勞動。我還是相信那句話：勞動創(chuàng)造了人本身?！?/p>

“不容易的是二老都健在?！崩先说呐畠赫f。今年9月，曾常英老人將迎來和老伴結(jié)婚80周年的喜慶日子。當(dāng)記者端起相機要為兩位老人合影時，兩老并肩相依，竊竊私語，相執(zhí)的是百年的幸福。

張淑朝：曾經(jīng)四闖“鬼門關(guān)”

田婧

在貴陽市沙沖路玉溪社區(qū)居委會附近的廣場上，人們總會在陽光燦爛的早晨看見這樣一位老人：身穿薄薄的衣服，花白的頭發(fā)，甩著手散步；見到熟人，老人便打招呼，用最為標(biāo)準(zhǔn)的廣東話說道，“你早啊!你好啊!”不知道的人，總以為她和其他七八十歲的老人沒什么區(qū)別；知道的人，便會悄悄跟著她走上一段，深怕她會有什么閃失。她雖然看見了，仍舊不管不顧地走著，精神得很!

百歲還織衣

老人很能干，而且到今年11月即滿100歲。問她叫什么名字，老人總會拿出筆和本子，很認(rèn)真的寫下“張淑朝”，方方正正，居然還是繁體字。

“你接生意，我來幫你干活，好不好?”這位壽星如今還分擔(dān)著兒媳婦的工作，經(jīng)常主動要求幫兒媳婦做裁縫活。兒媳婦怕她干不了?！澳憷先思液煤猛姹闶恰！薄澳憧次铱梢缘摹！闭f著便讓兒媳婦扶起她，坐到了縫紉機邊，雙腿踩著踏板，雙手開始做工，一邊開心地笑著，一邊認(rèn)真地干活。

“阿婆厲害得很，現(xiàn)在都還能打毛衣，織帽子；做出來的東西比現(xiàn)在很多的賣得都還要精致?！敝車泥従?，都很佩服這位百歲壽星的手藝?？粗蠹叶钾Q起了大拇指，她干得更起勁，臉上笑成了一朵美麗的芙蓉花。

四闖“鬼門關(guān)”

2007年，老人在貴陽做生意的兒媳婦蔣秀文接到了兒子從廣東打來的電話：“媽啊，阿婆不行了啊，眼睛卻一直閉不上，是不是在等著你來送送她啊?”放下電話，蔣秀文坐車趕到了廣東。醫(yī)生見了她，第一句話就是：“老人家不行了，趕緊找火葬場的人把她拖走，節(jié)哀順便吧!”蔣秀文一邊聽醫(yī)生介紹情況，一邊伸手摸了摸老人的鼻孔，“居然還是熱的，怎么能拖火葬場呢?”她把老人扶了起來，從頭到腳地給老人按摩，一遍又一遍，老人的呼吸越來越明顯；再給老人喂一點溫?zé)崴?，老人居然奇跡般地活了過來!

“她這是到‘鬼門關(guān)又走了一遭，自己又給走回來了!”蔣秀文說，老人已經(jīng)是第四次闖進‘鬼門關(guān)‘，都被自己這樣給“喊”回來了!每次清醒以后，老人總是不停地和兒媳婦說：“我不得死，我現(xiàn)在享共產(chǎn)黨的福，我還不想死，我還要多活幾年!”

一邊燒香，一邊做著“大學(xué)夢”

自老人第一次從“鬼門關(guān)”里回來，燒香拜佛便成了她每目的“功課”。以前在廣東時，家里專門給她騰了一間屋子供她做‘佛事，先燒香后敬茶，再念上會兒經(jīng)，一板一眼都很正規(guī)，還經(jīng)常把身體不好的老年人帶到家中，讓她們跟著一起拜佛；到了貴陽，條件有限，沒有了‘佛堂，她就自己每天念念經(jīng)?！拔依瞎o她買的面包，她總是要伸手拿到窗外去，說是要給菩薩吃?！笔Y秀文說。

老人除了拜佛之外，還做著“大學(xué)夢”。每天要求兒子必須給她買報紙，吃完早點便開始看，不戴老花鏡。每次看累了，就對兒媳婦說：“你送我去上老年大學(xué)好不好?你看我能讀書寫字勒!”兒媳婦告訴她，“你年紀(jì)大了，人家老年大學(xué)不收啊?！笔?，老人又繼續(xù)看報，然后一遍又一遍地說，“你送我去上老年大學(xué)嘛!我想上大學(xué)!”

王之干：英語教學(xué)不停歇

田婧

在英語教學(xué)不是十分普及的年代，他邊工作邊學(xué)習(xí)，考入四川大學(xué)，學(xué)習(xí)英語；從四川到湖南、貴州和云南，在60余年輾轉(zhuǎn)數(shù)省的教學(xué)生涯中，他總是和英語密切相關(guān)；雖經(jīng)28年鐵窗生涯，百歲高齡的他仍然不忘自己的英語教育夢想，每天堅持手寫英語教案。他，就是遵義市紅花崗區(qū)赫赫有名的百歲老人王之干。

顛沛流離的求學(xué)生涯

雖然家境艱難，王之干還是進入四川江津城里的中區(qū)小學(xué)讀書，開始了最初的求學(xué)路。1923年，王之干初中畢業(yè)，順利考入川東師范學(xué)堂(今西南大學(xué))。因為山區(qū)缺老師，王之干這位師范“高材生”畢業(yè)后便被派往江津嘉樂鄉(xiāng)服務(wù)，一干就是五年。

1929年，工作五年后的王之干，考入原四川大學(xué)，開始系統(tǒng)學(xué)習(xí)英語，從此與英語教育結(jié)下不解之緣。因為家境貧寒，王之干在川大文學(xué)院吳芳其老師的介紹下，畢業(yè)后就先后進入原四川大學(xué)附屬中學(xué)和成都天府中學(xué)教授中學(xué)外語。因教學(xué)成績突出，王之干有幸進入重慶的外語進修班(現(xiàn)四川外國語學(xué)院)繼續(xù)深造學(xué)習(xí)。就這樣，這位英語教員在邊工作邊為生活奔波之余，一步步走向了英語學(xué)習(xí)和英語教育雙重結(jié)合的“循環(huán)圈”里。

輾轉(zhuǎn)四省的英語教學(xué)之路

重慶外語進修班學(xué)習(xí)結(jié)束，王之干作為學(xué)習(xí)成績優(yōu)秀者，被調(diào)往四川的教會學(xué)校，繼續(xù)教授英語。1937年7月，中日戰(zhàn)爭全面爆發(fā)；10月28日，安徽貴池淪陷。李宗仁組織創(chuàng)辦臨時中學(xué)以收容流亡青年，并很快將臨中和其他學(xué)校的學(xué)生西遷湖南，得到張治中將軍的照應(yīng)，成立“國立第八中學(xué)”。王之干這時和其他骨干老師一起，被教育部緊急調(diào)往已遷至湖南黔城的這所“國立第八中學(xué)”，在抗日烽火中，繼續(xù)著他的英語教學(xué)。

1940年，王之干輾轉(zhuǎn)調(diào)到貴州銅仁三中，并當(dāng)班主任；1944年，他從銅仁調(diào)往安順陸軍獸醫(yī)學(xué)校任教授；解放前夕，王之干又前往云南，在昆明十八中當(dāng)上了副校長。因為對貴州有著深厚的感情，已過“不惑之年”的王之干選擇離開副校長的職位，自愿回到了貴州，到遵義師范任教?；厥桩?dāng)時輾轉(zhuǎn)流離的英語教學(xué)之路，百歲高齡的王之干，仍然感激那段艱苦卻快樂的歲月帶給自己的磨煉。

28年鐵窗生涯一笑而過

1951年5月5日下午，在綏陽中學(xué)任教的王之干經(jīng)歷了一次特殊的“聊天”。先是當(dāng)時遵義市第八街石街長通知他說區(qū)里的李區(qū)長想找他到桃源洞聊天，接著又在戶籍員的陪同下來到了桃源洞。李區(qū)長沒有來和王之干“聊天”，來的只是兩個士兵，談的竟然是他怎么參加的“反共救國會”。此時，一心致力于英語教學(xué)的王之干蒙了，他也從此過上了輾轉(zhuǎn)于貴州各大勞教農(nóng)場的鐵窗生活。

“特殊年代的斗爭，都是可以理解的，好在農(nóng)場的管理人員看我是知識分子，還比較照顧，允許我的衣服上不寫‘勞改兩字，允許我在春節(jié)請假回家過年。”面對曾經(jīng)的苦難，這位百歲老人只是一笑而過。1979年，由于證據(jù)不足，王之于獲得釋放，于1981年再次回到他闊別30余年的講臺，在貴陽師范學(xué)院當(dāng)上了副教授，依舊教授英語。

堅持手寫英語教案

1988年，王之于從遵義海龍中學(xué)退

休了，讓人不解的是，這位當(dāng)時已經(jīng)86歲的老教師居然還是“民辦教師”。沒有抱怨，更無需去申請補貼，這位為英語教學(xué)奉獻了畢生經(jīng)歷的老教師，就這樣過著簡單而普通的生活。

2006年，老壽星開始“回顧”，并不是寫自己的“蹉跎歲月”，而是翻開了一堆用報紙細(xì)心包好的教學(xué)參考書，開始寫英語教案。他每天睡過午黨便開始動筆，寫上一兩個小時，這個習(xí)慣一直保持至今。如今，這位107歲壽星的書柜里擺滿了自己用藍(lán)黑墨水編寫的英語教案，條分縷析，字跡工整。

劉淑謙：教育子女的行家

田婧

穿過遵義市繁華的丁字口，在離紅軍街不遠(yuǎn)的公園路巷子里，百歲老人劉淑謙正在遵義市中醫(yī)院老年護理醫(yī)院的一間屋子里看《新聞30分》，雖然聽力不是很好，視力很好的她仍然能隔兩米遠(yuǎn)看電視，每天過著“集中養(yǎng)老”的幸福生活。就是這位102歲老壽星，在丈夫去世后，白手起家還培養(yǎng)出4個大學(xué)生，其中兩個工作后享受了政府特殊津貼。

用愛教育，感動一家老小

在重男輕女的年代，女孩子是沒有機會上學(xué)的，劉淑謙也一樣。由于父親是私塾先生，劉淑謙雖然沒能正常上學(xué)卻也跟著父親在私塾里識得幾個字，從小便知道讀書識字的重要。

上世紀(jì)30年代，這位“小康之家的小姐”出嫁到王家；由于會識字理財，這位有點文化的小姐很快就當(dāng)上了整個家族的大管家，里里外外都是一把好手。

自己的兒女沒有出生時，這位大管家把管教家中的每一個孩子當(dāng)成自己的責(zé)任。也不多說話，就是給他們生活上最大的照顧，在飲食起居上給予他們無微不至的關(guān)懷；用愛感動一家老小。老人侄兒侄女都說，老人簡直就是他們的媽媽。

再窮也得進學(xué)校

1953年，劉淑謙的丈夫去世。這位一直以來只操持家務(wù)的婦女，看著自己的8個兒女，最大的才17歲，決定“走出家門”，開始自謀出路。她不僅僅是為了養(yǎng)活兒女，更為了子女不因為家庭困難而放棄學(xué)業(yè)。

賣粑粑、賣酸菜、賣羊肉粉，劉淑謙已經(jīng)不記得自己干過多少事情，只記得在政府的幫助下，她的8個子女從來沒有因為交不起學(xué)費而中途輟學(xué)。兒子王義康是家中的第五個孩子，在遵義醫(yī)學(xué)院任教的他，至今仍記得自己當(dāng)時在母親的督促下，一邊幫著打理家務(wù)，一邊堅持上學(xué)、寫作業(yè)。雖然有著大雪天光著腳板走到學(xué)校讀書的苦難經(jīng)歷，母親堅持不讓子女輟學(xué)的決心和勇氣卻讓他至今感激，“要不是母親對教育的重視，我們就過不上今天這樣幸福的生活。”

潛移默化，用行動教育子女

說起母親對自己的教育，王義康回憶道，劉淑謙是個不善言辭的人，沒有什么具體的話來教育孩子，但是她的勤勞和面對艱難生活的勇氣卻在行動中潛移默化地感染了8個子女。

她將侄兒侄女們視如己出，讓孩子們學(xué)會了博愛和關(guān)懷他人；她出生小康之家卻自力更生，讓孩子們學(xué)會了獨立；她從容面對生活的苦難，讓孩子們學(xué)會了堅強和樂觀；她堅持讓孩子們在逆境中完成學(xué)業(yè)，更讓這8個子女深切感受到“知識改變命運”的人生真諦。

“母親沒受過多少教育卻無比地重視教育，這種在當(dāng)時都稱得上‘先進的思想改變了我和兄弟姐妹們的命運，也讓我們的生活一天天地變好?！边@位已經(jīng)退休還仍然被遵義醫(yī)學(xué)院返聘回校任教的老教師，一輩子感激母親劉淑謙樸實卻改變命運的“教育思想”。

享教育的福

如今，這位102歲“民間教育能手”在遵義市中醫(yī)院老年護理醫(yī)院里過著專人陪護，兒女輪流送飯的愜意生活。喜歡喝骨頭湯、吃水果的她一周盡享子女們輪流準(zhǔn)備的一日三餐，每天和兒女們特地請來照顧她的李阿姨過著看看電視、聊聊天的生活，早晚還有醫(yī)護人員專門為她檢查身體，小病不出門，大病不用愁。

照顧她的李阿姨說，“老壽星真是享福啊，子女們知書達(dá)理，個個都是孝順的孩子?！蓖趿x康老師說，“母親是享上教育的福，要不是因為她堅持送我們上學(xué)，我們貧苦的命運就得不到改變，這樣幸福的晚年更是無從談起。”這時候，劉淑謙翹起了腳，依舊目不轉(zhuǎn)睛地盯著電視，自在、安詳!

、

穆培先：勞苦百年笑人生

梁健

貧苦人生

1906年6月23日，穆培先出生于金沙縣沙土鎮(zhèn)，由于父親有吸食鴉片的惡習(xí)，受家境所迫，年僅12歲的她就出門到處做工，背負(fù)起維持家庭生計的擔(dān)子。

后來，穆培先的兄弟長大成家，把家里的房子分完了，她只好出來另謀生路。她嫁到遵義后，丈夫的兄弟姐妹欺負(fù)她，沒給她房子住，她便自己搭建了簡陋的茅草屋。

解放前，穆培先的丈夫也吸食鴉片上癮，把家里的積蓄花光，田地也被賣掉。為了維持家庭生計，穆培先用自己積攢的40塊大洋把田買了回來。

為了補貼家用，穆培先還在地里種菜，然后挑到城里去賣，來回要走幾十公里的路。她總是早早的就起床，有時到了縣城天還沒亮。伴隨著艱辛和困苦，穆培先一路堅強地走來。

勤勞干練

解放后，穆培先擔(dān)任起了婦女隊長，一干就是二十多年。在勞動中，她總是率先垂范，帶領(lǐng)兩百多位群眾搞種植，見有些人把坑挖得很淺，她就把這些人叫來，認(rèn)真做示范，把方法傳授給大家。她告訴大家，要把坑打深點，土要松，這樣好起苗。看著穆培先打好的一個個土坑，群眾都說：“這個老人打的坑好，好種蔬菜啊?！?/p>

干工作時，穆培先總是有計劃有安排，并且要求嚴(yán)格。上世紀(jì)60年代，穆培先帶領(lǐng)婦女參加修筑家鄉(xiāng)鐵路，為了較好地完成任務(wù)，穆培先把責(zé)任落實到每一個人。有些年輕姑娘性情急躁，對穆培先說：“能不能做完了就先走?！蹦屡嘞缺銓λ齻冋f：“做完了再說。”

以人為本

是非分明，公正合理，講求和諧，是穆培先做事和生活的準(zhǔn)則。在吃大鍋飯的年代，她得知有些群眾吃不飽時，她總是把自己的東西分給群眾；群眾發(fā)生糾紛，她就是調(diào)解員……

老人64歲的兒子王治昌告訴記者：“母親一生做了很多好事，在生產(chǎn)和生活中，她不準(zhǔn)搞破壞，不準(zhǔn)罵人，不準(zhǔn)打人，要求大家和睦相處。她能管得住人，是因為她沒有私心，沒有怨氣。愛集體，愛勞動?！?/p>

上世紀(jì)60年代“四清”運動中，有群眾斗地主時，準(zhǔn)備打斷地主的手。穆培先對群眾說：“你們沒收他們的財產(chǎn)就行了，不要打斷人家的手?！睘榇?，有些群眾不理解，說穆培先還護著地主，穆培先就對群眾說：“人家還要靠手生活，要留人一條生路?！?/p>

笑對人生

養(yǎng)家糊口、撫育子孫、生產(chǎn)勞動，穆培先一生艱辛，卻從未把困難流露出來。在舊社會，面對生活的困苦，穆培先說：“我不怕生，也不怕死”。

人民解放軍解放遵義時，國民黨士兵進行抵抗，穆培先對國民黨士兵說：“你們打

什么打，你們打不過人家的?！?/p>

上世紀(jì)60年代，響應(yīng)國家號召，穆培先把兒子王治高送進了部隊。王治高至今還能清楚的記得當(dāng)年當(dāng)兵時母親的叮囑：“好好做人，認(rèn)真鍛煉?！?/p>

老人有時也看電視，當(dāng)看到革命歷史題材的內(nèi)容時，她說：“革命辛苦啊，我們要珍惜今天來之不易的幸福生活。”

前不久，穆培先不小心從床上跌倒在地上，額頭受了傷，這幾天不做家務(wù)了，要是平時，老人不會讓自己閑著的，做起洗衣、做飯等家務(wù)來，動作還很利索。

如今，老人已是五世同堂，兒孫繞膝。老人隨欲而安，用她的話來說，就是“能夠做就做，能夠睡就睡?！?/p>

為百歲壽星敬贈嵌名詩

馬浡善

編者按：本刊策劃的“60位百歲老人見證建國60周年”專題報道啟動以來，得到了社會各界的廣泛關(guān)注，貴陽市文心詩社70歲的馬浡善老人特意為本刊已報道過的百歲壽星作嵌名詩。本期，我們將繼續(xù)刊發(fā)。同時，也歡迎廣大讀者積極參與，為這些百歲壽星賦詩作文。

(十一)

敬贈104歲壽星鄢成武

鄢祖在天夸裔堅，

成天談笑樂無邊。

武松模樣玩打虎，

百歲湘游拒女牽。

(十二)

敬贈102歲壽星陳中珍

陳婆龍硐云根壽，

中外長春三好傳。

珍玉安詳福瑞永，

樂于施舍送人甜。

(十三)

敬贈102歲壽星陳尚軒

陳老甘溪耳目尖，

尚方推算掌伸言。

軒軒儀態(tài)銀胡翹，

四代同堂樂翩翩。

(十四)

敬贈100歲壽星蔣朝義

蔣奶開心茹飯咽。

朝天福壽宴桃灣。

義聲隨擺龍門陣，

自種柑橘格外甜。

(十五)

敬贈100歲壽星王吾貓

王婆旁海水珠嫣，

吾愛壽星光我黔。

貓眼瑩瑩蹲刈草，

酸湯補體硬朗肩。

(十六)

敬贈101歲壽星王巫那

王奶裁縫一巧手，

巫名不做鬼巫仙。

那般福運康強體，

淳樸善良勤儉源。

(十七)

敬贈106歲壽星王楊氏

王婆苗寨一“花仙”

楊柳般飄總不閑。

氏族巧手繡福運，

文盲心算似明賢。

(十八)

敬贈106歲壽星余老懂

余爺喝酒規(guī)三兩，

老漢常斟益壽筵。

懂此養(yǎng)生諳此道，

“百年陳酒”夜郎傳

(十九)

敬贈100歲壽星王老育

王奶苗歌苗舞演，

老夸酸辣酒盅緣。

育兒辛苦不辭累，

睿智人生常笑顏。

(二十)

敬贈101歲壽星梁刷清鳳

梁祝侗歌聲不斷，

刷新五代喜同筵。

青春到老唱和過，

鳳骨凰姿總笑顏。

晚晴祝福

100歲壽星賈希陶，在您百歲生日到來之際，晚晴雜志社編輯部全體人員祝您：能吃能睡身體好!腿腳靈便心情好!耳聰目明精神好!每天開心生活好!萬事如意一切皆好!

晚晴雜志社編輯部全體人員

2009年6月

祝102歲母親龍素珍福如東海，壽比南山!女猶紹清婿于興涼攜子及孫敬上

2009年6月

于父親莫敬山106歲壽辰之際恭?！八生Q長春，春秋不老，快樂遠(yuǎn)長!”

幺子老六攜子孫敬上

2009年6月

老祖祖，祝您生日快樂!因為路途遙遠(yuǎn)，爸爸媽媽工作太忙，無法回去。我代表他們在這里給您拜壽了，祝您：身體健康，萬事如意!

您的小重孫：趙云軒

2009年6月

域外傳真

日本老人詩朗誦

在日本，朗誦詩歌被人們視作一種既健心又健身的活動。日本廣播公司10年前創(chuàng)辦的朗誦函授中心共接納了4萬余名學(xué)員，其中60歲以上的老人竟占六成以上。老人們紛紛將自己的詩朗誦錄音帶寄往函授中心，再由教師做出點評和指導(dǎo)。日本的健康專家們認(rèn)定，老人常進行詩朗誦可增加肺活量，改善記憶力，甚至還可預(yù)防老年癡呆癥的發(fā)生。