顧伯沖

大宋王朝,一直是許多中國人向往的治世之極度。千百年來,多少文人騷客幾度夢回,投奔自己熱愛的宋朝,不僅如此,就是一些外國人也對宋朝有著非同一般的熱戀,成為對古代中國揮不去的一種文化記憶。英國作家湯因比曾說:“如果讓我選擇,我愿意活在中國的宋朝?！?/p>

的確,細(xì)檢一下幾千年封建社會,幾十個大大小小、長長短短的朝代,要數(shù)宋朝時期的經(jīng)濟(jì)、文化和社會最為發(fā)達(dá)了。

不過不要忘了,大宋王朝也是中國歷史最為窩囊的朝代,一直是漢民族一道無法愈合的“傷口”。

“繁華勝人多薄命,莫怨東風(fēng)當(dāng)自嗟。”繁榮與屈辱交織在一起,不得不令人們思考這樣一個問題:宋朝是咋的了?

溯源究由,原因很多,致命的還是不敢有敵人的王朝心理一直在作崇著。

世上之事,常常是“怕處有鬼”,“癢處有虱”。宋朝不敢有敵人,但偏偏沒有碰上世界大同的好運(yùn)氣,敵人不但客觀存在,而且虎視眈眈。千年之前,在中國遼闊的版圖上,除了建都于汴京的大宋之外,還出現(xiàn)過三個國號:一個是建都于內(nèi)蒙古近郊的遼,另一個是建都于西北地區(qū)的西夏,再一個是建都于會寧的大金。他們覬覦江南沃野,而趙匡胤的后代中沒有出李世民這樣的一代雄主,卻出了徽宗這樣的畫家、書法家。只要大漠一有動靜,或者發(fā)幾次兵嚇嚇?biāo)纬幕实劾蟽?就有了種種和盟,得到了豐厚的歲幣。

宋與遼、西夏、金進(jìn)行了無數(shù)次戰(zhàn)爭,但史書中很少見到宋為掠奪資源而對異族首先策馬彎弓的記載,更沒有與鐵蹄已奔襲到家門口的狼窺虎視的對手有過一次像樣的叫板。軍力不濟(jì),國威難振。任何一個國家和民族,如果沒有強(qiáng)大的軍力作保障,無異于一條腿走路,把自己養(yǎng)肥了任人宰割?！昂妥h終非中國計,強(qiáng)兵才是帝王才”。茍且偷生的朝廷要實現(xiàn)社會長期健康的發(fā)展和繁榮,談何容易?宋朝的對外交往史,“求和”兩字是貫徹始終的一條主線。

史載,北宋與北方的遼政權(quán)和西北的夏政權(quán)長期對峙,景德元年(1004年)澶淵之盟,不僅承認(rèn)契丹占有幽云十六州的合法性,還每年送銀二十萬兩、絹十萬匹,開創(chuàng)了歲幣的惡例;慶歷二年(1042年)遼興宗索取周世宗時收復(fù)的關(guān)南十縣地,各增銀、絹各十萬。慶歷四年(1044年)北宋與西夏議和,北宋又每年大方地“賜予”銀五萬兩、絹十三萬匹、茶葉二萬斤,此外在節(jié)日贈夏銀二萬二千兩、絹二萬三千匹,茶一萬斤;元佑元年(1084年)司馬光、文彥博割安疆等四寨與西夏,以換取西北邊境的茍安。靖康元年(1126年)宋欽宗割太原、中山、河間三鎮(zhèn),以乞求女真貴族退兵。宋室南渡后,與金長期對峙,先后有紹興和議,規(guī)定每年向金貢銀二十五萬兩、絹二十五萬匹;隆興年間,不僅把與金作戰(zhàn)失敗的頭領(lǐng)的首級函封送給金,還要增加歲幣。這些和議的內(nèi)容,內(nèi)核是妥協(xié)退讓、屈膝求和。北宋人口眾多,幅員遼闊,兵力有百萬之眾,實力與遼不相上下,且遠(yuǎn)勝于西夏;南宋與金以西至大散關(guān),東至淮水為界,以后又有隆興和議等。

每次議和中能拿出如此之巨的錢財物作為貢品,不會把宋朝的財政壓垮嗎,或者搞得連年赤字嗎?對此,我要負(fù)責(zé)任地指出:不!我們用不著為大宋王朝杞人憂天。

追溯千年,宋朝在當(dāng)時可謂超級富國了,這一點貢品只是九牛一毛。當(dāng)時,中國就與南太平洋、中東、非洲、歐洲等50多個國家通商貿(mào)易。清明上河圖描繪的繁華景象,千年后仍讓西方人驚嘆不已。但富不簡單地等同于強(qiáng)。落后就要挨打,而一個沒有尚武精神、沒有強(qiáng)大國防作后盾的民族,即使經(jīng)濟(jì)再強(qiáng)大繁榮,也同樣會挨打,喪權(quán)辱國。

日子越安逸,統(tǒng)治者越不敢有敵人。既然不敢有敵人,就沒有必要保持強(qiáng)大的軍隊了。這是宋朝最高統(tǒng)治者的治國邏輯,也是其推行的“重文教,抑武事”的基本國策的心理基礎(chǔ)。開國初期,在整軍方面就采取了這樣幾條實實在在的“抑武事”的措施:第一步是通過杯酒釋兵權(quán)的方式剝奪中央及各地節(jié)度使的兵權(quán);第二步,派文臣到地方任職,剝奪節(jié)度使的行政權(quán);第三步,派專人任轉(zhuǎn)運(yùn)使,剝奪節(jié)度使的財權(quán)。這些制度和措施的實施,使得漢民族歷史上的文武力量發(fā)生了180度的改變。在宋朝之前,每個朝代初期掌權(quán)的大都是軍人出身,或者是軍職出身。在中央,太尉、將軍等的權(quán)力是可以和文職宰相抗衡的,甚至由軍人出任宰相。由此,軍人的地位開始降低,漢族人的政治完全由文人掌握,宋朝歷代的掌權(quán)者幾乎無不是文人,甚至兵部都由文人節(jié)制。這種改變使得漢民族很難抗擊外來侵略,失去了炎黃游牧先祖的血性,不僅獵性無存,反而引來了列強(qiáng),成為被獵取的對象。

通常情況下,當(dāng)一個新的政權(quán)誕生之初,總會呈現(xiàn)群英聚會、大氣磅礴、尚武成風(fēng)、氣焰正熾的景象。宋王朝卻是個例外,從趙匡胤黃袍加身起,以自身的行為鼓勵大家追求和熙富足的生活,保持溫文爾雅、端重持默。這方面,宋真宗不啻身體力行,親自創(chuàng)作《勸學(xué)詩》,教導(dǎo)百姓:“富家不用買良田,書中自有千鐘粟;安房不用架高梁,書中自有黃金屋;娶妻莫恨無良媒,書中有女顏如玉;出門莫恨無隨人,書中車馬多如簇。”亡國皇帝趙佶,論當(dāng)皇帝,他只是一個庸君,論文化造詣,他是一個著名的大師,可謂數(shù)家集于一身。

最高統(tǒng)治者關(guān)注的焦點,通常是社會力量匯聚點。宋時,文化發(fā)展到空前高度,歐陽修、范仲淹、蘇東坡、王安石、司馬光、柳永、辛棄疾、李清照等大家燦若星河。就連那些大小官員平時也對咬文嚼字、賣弄文采、風(fēng)花雪月、淺斟低唱等樂此不疲,以附庸風(fēng)雅為能事,而一遇國家危機(jī)卻推諉扯皮,束手無策,甚至奴顏婢膝,卑躬屈節(jié)。

沒有文化的社會必然是落后愚昧的,但絕對地推崇文化并將它放置到不適合的地位,必然會使文化掉頭走向自身的反面,成為社會的一個腫瘤。宋代的科舉制度極大地擴(kuò)大了中下層地主階級知識分子進(jìn)入仕途的道路。中舉后的優(yōu)厚俸祿,也極大地吸引著讀書的文人們。這確實培養(yǎng)出一批名臣,但良莠不齊。一些無德無才,或有才無德的家伙,在宋代得到了重用。如:蔡京、童貫、朱、梁師成、王黼、李彥,在民間聲名狼藉,都稱之為六賊,但在趙佶眼中個個都是“英才”。

歷朝歷代,沒有武功,哪有文治?沒有武備,再繁榮的經(jīng)濟(jì),再燦爛的文化,也會成為一堆瓦礫。不是嗎?漢唐的文治就是建立在武功的基礎(chǔ)上的。而宋時,軍人的社會地位很低,大量士兵都是被在臉上刺字發(fā)配軍隊的罪犯?！昂媚胁划?dāng)兵,好鐵不打釘”的俗語就是宋時流行起來的。在這種導(dǎo)向的社會氛圍中,習(xí)文之風(fēng)日盛,而尚武之風(fēng)日衰。社會上的兵源素質(zhì)差,從軍事教育,軍事訓(xùn)練上,就要花更大的工夫,而且事倍功半。在漫長的一百多年的遼宋對峙中,宋朝基本上是輸多勝少。

宋朝擁有上百萬常備軍,宋神宗登基前禁軍、廂軍達(dá)到140萬人,人數(shù)不可謂不多,并且開創(chuàng)了人類史上最早使用熱兵器的新紀(jì)元,把指南針用于軍隊布陣作戰(zhàn),裝備不可謂不先進(jìn)。但是,基本國策的設(shè)計對社會精英的導(dǎo)向作用很大。由于軍人的社會地位一直不高,所以導(dǎo)致許多人不想從軍,不想當(dāng)軍人。文人很多,杰出的軍人不多,名將更是鳳毛麟角。

在殘酷競爭的世界,武功與文治是一對孿生物。國家對武功建設(shè)的思路和手段的調(diào)整,文治遲早會作出相應(yīng)的反映。不論武功與文治方略調(diào)整孰先孰后,文治必須依賴于武功是一個不爭的事實。從一定意義上講,一個國家與民族的發(fā)展和進(jìn)步與自己的敵人是分不開的。因為有敵人,看到了努力的方向;因為有敵人,產(chǎn)生了前進(jìn)的動力;因為有敵人,有了追趕的對象。從一次次的趕超敵人中,獲得了內(nèi)心的成就感與滿足感,即使有時無法超越敵人,也至少讓敵人引導(dǎo)著不斷追趕,不斷前行。

敢有敵人,不是為了主動擁有敵人。在這個世界上,只要有競爭的存在,優(yōu)勝劣汰是亙古不變的定律。

(摘自《散文選刊》)