任新安

一個秋日的午后,父親走丟了。

在我和妻子上班,兒子上學(xué),母親刷碗的空擋,父親不聲不響地下樓去了。待母親發(fā)現(xiàn)追下去時父親已無蹤影。那個下午,我們一家人就像熱鍋上的螞蟻,于是動員所有的親戚朋友四處去找,母親則淚流滿面地守在電話旁邊等候消息。

然而,三天過去了,還是杳無音信。市交警支隊(duì)的兩位領(lǐng)導(dǎo)趕來安慰,表示動員警力協(xié)助我們尋找。母親謝過,說心意領(lǐng)了,就不要麻煩大家了,誰都有各自的任務(wù)。

送走領(lǐng)導(dǎo),母親依然呆呆發(fā)愣著。妻子對我說還是印“尋人啟示”吧,咱懸賞尋人,誰收留或者提供線索,咱付人家五千塊錢。就這樣,我去附近的打印社趕制“尋人啟示”,人家要照片,我馬上回家取。可父親的照片大都是穿警服的工作照,或英姿颯爽,或神采奕奕,或目光炯炯有神,或神色凝重……總之,和走丟的父親判若兩人。當(dāng)母親傷心地把這些照片攤給我時,我說這些不行的,走失的是現(xiàn)在的父親——一個六十八歲的老人,得了老年癡呆癥,精神恍惚,不善言語,嘴巴還有些歪。

母親又找出一張合影說:那就用這張吧,這是去年我和你爸照的。

用了三天時間,我和愛人把尋人啟示貼在了城市以及附近幾個縣最繁華的場所,我們在繼續(xù)尋找的同時,也在等待突然的驚喜,后來我就想,如果真的有人替我找到父親,讓我拿出一萬元錢都行啊!

十天過去了,綿綿的秋雨把我們的希望快要澆滅了,恰在此時,家里的電話響起來。我趕緊去接,問哪位?對方是一個沙啞的男人聲音,他說我是某某縣城的,是你的父親丟失了嗎?是你貼的尋人啟示嗎?我趕忙說是啊,怎么,你那里有消息?我發(fā)覺我的聲音由于驚喜都有些顫抖了。沉吟片刻,男子沙啞的聲音又問:你說的五千塊錢……我不假思索地說:只要找到我父親,立即兌現(xiàn),您盡管放心。對方解釋說:是因?yàn)槲已巯掠行├щy,父親前些日子遭遇了車禍,可恨的司機(jī)逃逸了,父親住院一個多月,花了很多錢。我說我理解,現(xiàn)在就帶錢坐車過去。

黃昏的時候,我來到了附近的一個縣城。小雨還在淅淅瀝瀝地下著,那個男人打著雨傘在車站等著我,我猜不出他的準(zhǔn)確年齡,因?yàn)樗慕j(luò)腮胡子已經(jīng)好久沒有刮了,臉有些憔悴蒼白,頭發(fā)蓬亂。

我們握了手,潦草地寒暄幾句后,我趕緊問:人在哪里?男子把傘向我這邊移動一下,然后邊走邊說:就在我們小區(qū)的路口,好幾天了。大家都以為老人是個瘋子,我這么說你不介意吧?

我說父親是老年癡呆,精神的確有些錯亂。然后又問:我父親每天吃什么?

男子說:小區(qū)的住戶們看老人可憐,就這個送點(diǎn)喝的那個送點(diǎn)吃的,總之是沒有餓著你父親,就是身上被淋濕了。他站在十字路口中央的一塊石頭上,怎么招呼都不下來,還不知道從哪里揀了個舊式警帽,站在那里不停地指揮,看上去還真像那么回事呢。其實(shí),這里早就需要設(shè)立個交通崗了,要有的話,我父親也不會遭遇不測。聽說縣里去年就立了項(xiàng),可現(xiàn)在還——唉!說完男子重重地嘆了口氣。

我剛要說什么,男子說我們到了,你看——順著男子手指的方向,我看到了雨霧中戴著舊式警帽的父親。他站在十字路口的石頭上,消瘦的臉頰蒼白而凝重,他的兩只手在機(jī)械地做著與行人車輛不相關(guān)的指揮動作。此時,我好像回到小時候,那時我經(jīng)常站在路邊看父親指揮交通,那時父親看到我會微笑著向我點(diǎn)點(diǎn)頭,然后又專心致志履行他的職責(zé)。而現(xiàn)在,父親看到我就像沒有看到一樣,我的眼睛里立時噙滿了淚水。

旁邊的男子說:這是你父親嗎?

我點(diǎn)點(diǎn)頭,說是,是他老人家。

男子開心地笑了,然后說:瞧,你父親指揮起來還真像那么回事呢。

我心里說:父親是省市的交警模范,上過電視登過報(bào)紙,家里各種榮譽(yù)證書碼起來有一人高呢!但我沒有說出來,我大步走向父親,把老人家攙扶下來,父親臉上有很多污垢,眼角積存著眼屎。

男子領(lǐng)著我到了三樓他的家,屋里是很清貧很簡陋的陳設(shè),我給父親洗了臉,男子找出他父親的衣服給我父親換上,還挺合身。我說,衣服我會還你的。他說,不用還了,我父親已經(jīng)穿不著褲子了,他截去了雙腿,現(xiàn)在我愛人在醫(yī)院伺候他呢。

我問:就是在那個路口發(fā)生的車禍嗎?

男子點(diǎn)點(diǎn)頭,說是。

我掏出身上的六千塊錢全給了男子,男子看到錢,眼光霎時亮起來,好像饑餓許久的人見到了一只烤鴨,看來,他是真需要錢啊!這么想著,我就攙扶父親下樓等出租車。不一會兒,男子也跟下來了,他說大哥你多給了我一千塊錢,說著就把錢往我手里塞。

我把錢又塞給他,說:兄弟,你就別謙讓了,看得出,你家挺困難的。

男子拿著錢,說這不合適吧?

我說:多少錢也買不來父親啊,只要找到父親,錢算什么啊!

男子問:對了,老人家原來是做什么工作的?

我說:我父親干了一輩子交警。

男子若有所思道,原來是交警啊!

這時,出租車到了,我和父親上了車。車開出的一瞬間,男子突然把我塞回去的錢從車窗扔了進(jìn)來。待我回頭看時,男子已經(jīng)消失在樓道口。我想:這可真是個實(shí)誠人啊,五千就是五千,多給他一點(diǎn)都不要。這么想著,我只好收起座位上的錢。不對啊,怎么很厚實(shí)的一大沓?仔細(xì)一看,不是一千塊,而是六千塊啊!