阿　黛

1

在我的小公寓里放著一只陳舊的盒子,里面裝滿奇怪的玩意兒。郭凌風(fēng)總是會(huì)在里面扒拉出一件,有時(shí)是一枚用錫箔紙卷的戒指,有時(shí)是一張泛黃的電影票根。

他舉著手里的小東西,嫌惡地看一會(huì)兒,又重重地丟進(jìn)去后拿眼光逼問我,說,那個(gè)男人是誰?那小子早就把我過去二十幾年的生命歷程打探得一清二楚,每次偏愛明知故問。

我面無表情地坐在電腦前,在網(wǎng)頁上看如何保養(yǎng)皮膚。

是的,現(xiàn)在的我,已經(jīng)27歲,穿細(xì)細(xì)的高跟鞋挎小包包,頭發(fā)燙成微卷,見誰都先擺出得體的微笑。出入寫字樓的代價(jià)就是長(zhǎng)年擋在電腦和空調(diào)前的皮膚光潤不再,暗斑激增。

郭凌風(fēng)湊過來在我臉上脧了一圈,煞有介事地起哄,碧珂姐,你真的老了,你看這紋路,可以夾死一只蚊子了。

郭凌風(fēng)以我男朋友自居,這不是秘密,公司的姐妹老調(diào)侃我魅力非凡,這么鮮嫩的年輕人都從了。其實(shí)收買郭凌風(fēng)只是在他坐公交車缺了一枚硬幣時(shí),我優(yōu)雅地走過去替他投了,在第二次遇上時(shí)瞪大眼睛迷茫地說,真的不記得了。

郭凌風(fēng)和朋友開了個(gè)美術(shù)工作室,地址就在我們公司樓下。頂樓的餐廳里我老與他不期而遇,我們的餐盒里的菜大多時(shí)候都一個(gè)樣,他擠眉弄眼,好有默契,真是天生一對(duì)。此后就打著我男朋友的幌子招搖過市,弄得人人皆知。下雨天,他會(huì)準(zhǔn)備好傘,殷勤地候著,遇上加班,手機(jī)上就會(huì)收到他發(fā)的短信,姐姐,我在樓下等你呢,完了我送你回家,別怕。

不是不感動(dòng),卻也僅此而已。因?yàn)?在我的心里,早已刻了一個(gè)名字,叫李千帆。

2

很小時(shí)候就認(rèn)識(shí)了李千帆。那時(shí)我認(rèn)為他的名字像個(gè)俠客,比如李尋歡這樣的。

他只大我一歲,看起來卻比我穩(wěn)重老練了很多,所以父親偷懶讓他帶我上學(xué)。剛上一年級(jí)吧,通往小學(xué)的路彎彎曲曲開滿野花,他大步流星跨著步子,我一路小跑跟著。

我就這樣跟著李千帆從小學(xué)到初中高中,大學(xué)又如愿以償與他在同一城市,直到畢業(yè)參加工作,才把他跟丟了。因?yàn)樗チ肆硪粋€(gè)城市。我本來要跟過去的,楊絮出現(xiàn)了。楊絮伸出柔白的小手,微笑著說,你好,我是千帆的女朋友。

我承認(rèn)我很郁悶,很困惑,像辛勤守護(hù)多時(shí)的一枚果實(shí)被他人摘了去。望著他們離去的背影,我委屈地哭了。

李千帆帶著楊絮遠(yuǎn)赴海邊的美城,我留守中部平原。這一別就是五年。五年,讓我從什么都不懂的傻丫混成了熟女,少了直白,多了隱晦。我常常想,要是再回去幾年,我定要耍手段將李千帆搞定。

在我的QQ好友里,李千帆的圖像很多時(shí)候都亮著,卻非要我接二連三發(fā)過去幾句話后,他才懶洋洋地回一句,什么事?有時(shí)他心情好,會(huì)接上我的視頻,我端杯咖啡遠(yuǎn)遠(yuǎn)地看著他不管不顧做著自己的事,房間的一角,楊絮的裙角飄然而過。

公寓門前的郵箱里偶爾也會(huì)幸運(yùn)地有一封從海邊寄過來的手寫信,我被恩賜一樣打開,看著熟悉的字跡,想象著李千帆卷起工裝褲,提著鞋,露著毛茸茸的小腿,隨意走在一只寄生蟹的后面,他身后是大片大片明媚的云霞和無際的海岸線。

他一直在,沒有失去信息,真好。這樣想著,我的心里會(huì)彌漫上疼痛,不見得多沖擊,是水一樣柔軟細(xì)致綿長(zhǎng)卻冰涼的。

3

某天深夜,郭凌風(fēng)來敲門說今晚吃醋借點(diǎn)餃子。我大驚失色,才知道他偷偷把家搬到了隔壁。此后他肆無忌憚地出入我的閨房,借這借那賴著不肯走。

他得意地告訴我,身為政界要人的他的父親,在家鄉(xiāng)為他謀了公務(wù)員的職位。我熱烈恭喜了他,讓他快收拾細(xì)軟回家。他奸詐地說,我不回,我就要為你舍了金碗留下來,讓你一輩子都欠我的。

我不是17歲,我知道他可愛的伎倆后藏的心事。我很認(rèn)真地告訴他,我喜歡的不是你。他看了看那只舊盒子很久,然后一揮手,掀翻了它。他說,這個(gè)該死的李千帆從沒喜歡過你,我不比他強(qiáng)上一百倍?我木著臉讓他撿起來。他沒撿,轉(zhuǎn)身摔門而去,打翻了他從花市扛回來送我的一盆茉莉,珍珠一樣的花蕾滾了一地。

我追出去想要解釋一下時(shí),摔倒了,掛到了門扣,胳膊上劃出一道血口,疼痛伴著莫名的委屈熏得眼淚掉了下來。他回過身,年輕的臉上全是驚慌失措,他說,你要喜歡李千帆就喜歡吧,可是你不要拒絕我喜歡你好嗎?面對(duì)他有些謙卑的忍讓,我選擇了抱著胳膊逃回房間。

縮在屋里自憐自艾時(shí),聽他把門拍得山響。我到底開了門,被他揪著下了樓,直奔街口那個(gè)二十四小時(shí)營業(yè)的診所?？粗任疫€焦慮的臉,我沉默了。

那事之后的第十天是周末。清晨我穿著淺藍(lán)的睡衣走下樓,照例在信箱里面打探一番,這已經(jīng)成了習(xí)慣。

信箱很空。

早上的空氣清涼如露,遠(yuǎn)處的廣場(chǎng)鴿子撲棱飛起,對(duì)著遠(yuǎn)方做了幾個(gè)深呼吸,突然覺得,一路走來的心事,我應(yīng)該將它卸下。

我穿著皺皺巴巴的睡衣趿著人字拖去敲郭凌風(fēng)的門,郭凌風(fēng)穿著睡衣站在門口陰陽怪氣地說,什么風(fēng)把貴客吹來了?不理他的嘲諷,我說,給我買套歐珀萊,我就冒著老牛吃嫩草的嫌疑和你戀一把。他在呆滯了幾秒后就朝外沖,我一把拽住他,再急也得先把你這身睡覺的行頭換下來吧?

戀愛不是不幸福,尤其當(dāng)一個(gè)人全心全意愛著你的時(shí)候。比如現(xiàn)在,郭凌風(fēng)趴在地板上拼拼圖,我雷打不動(dòng)地在電腦前學(xué)習(xí)護(hù)膚,墻角的茉莉彌漫著幽香,夜色靜謐,不需要言語,安寧足以讓人心醉。

他瞄著那只盒子,說,遲早有一天我要把這破箱子劈了當(dāng)柴燒。電腦的美白抗皺頁面再也鉆不進(jìn)大腦,QQ里,李千帆的圖像已經(jīng)灰暗了好多天。那一陣,網(wǎng)上到處可見沿海城市遭臺(tái)風(fēng)侵襲的新聞。

郭凌風(fēng)在扯我的衣角,坐在地上的樣子像個(gè)小賴皮,他說,姐姐,你敢不敢和我接個(gè)吻?我笑著搖頭,連連說不敢。他真耍了賴皮,那我今天不走。蜻蜓點(diǎn)水地在他額前吻了一下,他眨巴著亮晶晶的眼看著我,一臉奸計(jì)得逞后的陶醉與幸福。

4

李千帆依然沒有消息。陰影雨后的蘑菇一樣瘋長(zhǎng),我的心里全是不安。李千帆一直像一個(gè)鮮明的記號(hào),張貼在我的飲食起居里,可現(xiàn)在這個(gè)記號(hào)熄滅了,我就無法鎮(zhèn)定。終于,我沖到主管的辦公室,要求休年假,再偷偷訂了機(jī)票,關(guān)了手機(jī),有些心虛地跑了。我對(duì)自己說,我只要知道李千帆沒有出事,馬上就回來。

站在南方濕熱的空氣里撥打李千帆的手機(jī),楊絮的聲音響起來。她在車站接我,見我第一句話竟是,就知道你會(huì)來。我和她坐在避風(fēng)塘靠窗的位置,細(xì)細(xì)看她,竟還是畢業(yè)那年的柔美秀麗,想起那年她嬌俏地對(duì)我伸手說,你好,我是千帆的女朋友。忍不住酸酸地說道,原來幸福的愛情才是最好的保養(yǎng)品。

楊絮淡然一笑,你以為我幸福?她將垂在肩部的長(zhǎng)發(fā)撥開,一大片暗紅色的傷疤觸目驚心。她告訴我,大學(xué)時(shí)李千帆與同宿舍的人起了紛爭(zhēng),舍友提了水壺砸過去,她擋在了他的面前,一壺滾燙的開水全落在她的脖子上。她淡淡地笑,這就是你看到的愛情,這么多年,他對(duì)我只有內(nèi)疚。透過她故作平淡的笑,我看到的全是落寞。

突然就懂了李千帆的漠然與克制,心里的疑惑迎刃而解,是這段插曲,將我自以為水到渠成的愛情切割。

五年后,我又看到了李千帆。這一次,他沒有將我拋下,因?yàn)樗稍诓〈采?腿上打了厚厚的石膏。他微微皺著眉,牽牽嘴角。

我笑了,這還是記憶中的李千帆,一點(diǎn)也沒變。知道了緣由,更加覺得他是多么值得去深愛。伸過手,我擁抱了他。

那一夜,我把行李箱打開,取出那只陳舊的木箱,將里面的寶貝一件一件取出,與受傷的李千帆一起回憶。那枚戒指,是他拿口香糖內(nèi)層的錫箔紙卷的,那張發(fā)黃的電影票,是我們一起看了唯一一場(chǎng)電影,而那本封面已經(jīng)殘破的數(shù)學(xué)練習(xí)冊(cè),是他借我抄的,在第32頁,有一根草莖,是他躺在草地上含在嘴里咬過,我撿回來寶貝一樣收藏。這是我們一路走來的年少與青春,是我的幸福與疼痛,天真與執(zhí)拗。

李千帆的眼睛很深,突然間,我們都沉默了。病房的窗外,是一株我叫不出名字的大樹,掛滿了細(xì)碎的小花,在暈黃的路燈下安靜地綻放著。李千帆的唇,落在了我的額頭,輕輕,輕輕,與往事道了一聲晚安。

或許還有困惑與不甘,或許還需要學(xué)會(huì)遺忘,這都不重要。錯(cuò)過了的就不要再錯(cuò)。我說,李千帆,以后要好好對(duì)楊絮,你應(yīng)該好好珍惜她。

李千帆點(diǎn)點(diǎn)頭,他說,我會(huì)的。

5

在候車室打開一直關(guān)閉的手機(jī)。郭凌風(fēng)的短信鋪天蓋地涌來,他說碧珂姐,你去哪了?是不是失蹤了?我哪里做得不好,我會(huì)改正,你不要躲我。你再不出來我就要報(bào)警了。我想你,想得要死了。最后一句是,陶碧珂,你個(gè)死女人這樣對(duì)我,咒你一輩子沒別的男人要。我可以想象他咬牙切齒的樣子,想笑,眼里卻濕潤了。愛情,傷人也讓人刻骨銘心。

人潮擁擠的車站外,郭凌風(fēng)的臉很臭。他雙手插在褲袋里,一言不發(fā)地往前走。我蹬著細(xì)細(xì)的高跟鞋一邊追著他一邊討好賠禮道歉外加贊美歌頌了他一番。終于,在我筋疲力盡的時(shí)候,他停了下來,很酷地扔過來一句話,以后什么都聽男人的,不得擅自做主。

我很柔順地低下頭,十分乖巧地答應(yīng)了。

編輯 / 孫魯寧