申寶貴
冰心創(chuàng)作上富有特色的風(fēng)格,使她在“五四”以來燦爛的文學(xué)星河中,成為一顆獨(dú)放異彩的巨星。她的個性和藝術(shù)特色更集中體現(xiàn)在散文創(chuàng)作上。而在豐富多彩的散文作品中,她為兒童所寫的那些篇章格外顯得絢麗奪目。
一、母愛溫柔,文筆細(xì)膩
在冰心的筆下,母愛是博大、深沉、忘我、無私的,又是具體可感的。特別是在《寄小讀者》通訊集中,她以纏綿悱惻的筆觸把這種赤子之情寫得十分動人。在《通訊·十》中,她懷著一種顫抖的欣喜,回味母親述說她幼年的故事:“當(dāng)她說這些事的時候,我總是臉上堆著微笑,眼里噙著淚水。聽完了,用她的衣襟來擦拭我的眼角,靜靜地伏在她的膝上。這時宇宙已經(jīng)沒有了,只有母親和我。最后我也沒有了,只有母親。因為我本是她的一部分。”這種感情是純潔的!美好的!也是彌足珍貴的。有時,她對母親的摯愛又和對祖國的抒懷融合在一起,達(dá)到一種崇高的境界?!氨本┛v是一無所有,然已有了我,便是有了一切!……飛揚(yáng)的塵土啊,何時容我再嗅著我故鄉(xiāng)的香氣……”(《寄小讀者·通訊二十八))郁達(dá)夫評論冰心時指出:“對父母之愛,對小弟兄小朋友之愛,以及對異國的弱小兒女、同病者之愛,使她的筆底有了像溫泉水似的柔情”。
二、藤情真摯,鄉(xiāng)愁凄惻
冰心的散文總是以情感人。她善于擷取生活中的片斷,將其融匯進(jìn)自己的情感波瀾之中,用溫柔的情思和微愁的意緒感染讀者,把讀者帶進(jìn)詩一般的美妙境界。這種微愁的意緒正是冰心所刻意追求的,也是她作品的內(nèi)在旋律。冰心幼年隨父母住在煙臺海邊。單調(diào)而孤寂的生活,使她的思想發(fā)展不同于同齡常態(tài)的女孩。她與大海為友,常面對大海沉思靜想。那漫長的海岸線,孤獨(dú)的燈塔,蕭瑟的村莊以及如泣如訴的喇叭聲,都以憂郁的色彩深深印在了腦海里,影響著作品的基調(diào)?!都男∽x者》等三組散文大部分是客居美國時寫的。她說:“去國以前。文字多于情緒。去國以后,情緒多于文字。”(《通訊·十六》)懷鄉(xiāng)、戀母是主要情緒。冰心寫道,當(dāng)客船一離開黃浦江岸,她便想起“海水直下萬里深,誰人不言此離苦”的詩句。而且“無意中看到同舟眾人,當(dāng)倚欄俯視著船頭飛濺的浪花的時候,眉宇間似乎都含著凄惻的意緒”。到了威爾斯利,一天到湖上玩,忽然憶起左輔的《浪淘沙》詞,覺得情景悉合,隨手撿起一片湖石,用小刀刻上“愁不曾休,惹甚閑愁?”遠(yuǎn)遠(yuǎn)地拋入湖心,自己便頭也不回地走轉(zhuǎn)來。并且這樣想:“只要湖水不桔,湖石不爛,我的一片寄托此中的鄉(xiāng)心,也永古不能磨滅的!”(《通訊·十六》)把個思鄉(xiāng)之情寫得何等感人,何等淋漓盡致!這個客居生活的愁緒和童年生活的感情印記疊加在一起,表現(xiàn)為獨(dú)特情感的“鄉(xiāng)愁”。由于歸思而漫涌起的無邊鄉(xiāng)愁。經(jīng)過冰心著意的渲染和詩意的處理,變得格外凄測感人?!锻?二)·六》中這樣寫道:“鄉(xiāng)愁麻痹到全身,我掠著頭發(fā),發(fā)上掠到了鄉(xiāng)愁;我捏著指尖,指上捏著了鄉(xiāng)愁。是實實在在的軀殼上感著的苦痛,不是靈魂上浮泛流動的悲哀!”把鄉(xiāng)愁寫成是實實在在的感覺,雖然有些夸張,卻形象、真切。冰心的鄉(xiāng)愁里深蘊(yùn)著愛國的情感。她告訴小讀者:“小朋友,我不是一個樂而忘返的人,此間縱是地上的樂園,我卻仍是‘在客”。(《通訊·二十》)而山河破碎,貧窮落后的故國又不能不使客游他鄉(xiāng)的冰心平添幾分鄉(xiāng)愁。這種流貫于冰心作品中的淡淡的鄉(xiāng)愁,形成一種內(nèi)在的旋律和籠罩在整個作品的藝術(shù)氣氛,使之更具藝術(shù)魅力。
冰心是一位有獨(dú)特風(fēng)格的散文藝術(shù)大師。其散文思想的純潔,柔和細(xì)膩的筆調(diào),微帶憂愁的色彩,委婉含蓄的手法和清新明快的語言是冰心早期散文藝術(shù)風(fēng)格的基本特色。
解放后,冰心兒童文學(xué)作品反映的社會生活面有了很大的擴(kuò)展。在《還鄉(xiāng)雜記》中,她以明快的筆調(diào)、清麗的語言描繪了故鄉(xiāng)的深刻變化,熱情謳歌了勤勞的故鄉(xiāng)人民。在《二寄小讀者》中,展現(xiàn)了一幅幅國際人民友好往來的動人畫面和絢爛多姿的異國風(fēng)情;《三寄小讀者》則是循循善誘地向兒童講道理,進(jìn)行”五愛”教育。冰心這個時期的作品最明顯的變化是再也看不到那種繾綣動情的親子之愛的描寫。如果說,跳出母愛狹窄小圈子,使她作品的題材擴(kuò)展了,那么,避開寫母愛,則使她早期散文所特有的情感魅力消減了。同時,稚嫩的童心也在悄無聲息地發(fā)生變化。作者已不再是那位模仿小孩子的口氣,天真爛漫地講真話的大姐姐,而是變成一位慈祥的老師了。在《三寄小讀者》中,甚至出現(xiàn)了大段的“社論”式的語言,兒童文學(xué)的意味淡了許多。
三、語言鏗鏘悅耳,富有音畫之美
冰心是一位語言藝術(shù)大師。她的散文作品,清詞麗句隨處可摘,文字鏗鏘悅耳,節(jié)奏感強(qiáng),富有音樂和圖畫之美。形成獨(dú)特的“冰心體”。她不僅善于把抽象的、不可言狀的情感表達(dá)得十分具體生動可感,而且能夠抓住兒童的心理特征,使孩子們得到美的享受。這種魅力是與作者在語言上的磨煉分不開的。冰心對中國古典文學(xué)有著深厚的修養(yǎng),合理吸取和消化某些文言詞匯和句式,精心推敲、反復(fù)錘煉,變成自己的語言?!鞍V絕的無數(shù)的送行者,在最遠(yuǎn)的江岸,僅僅牽著這終于斷絕的紙條兒。放這龐然大物,載著最重的離愁,飄然西去!”(《通訊·七》)這里便是活用了李清照的詞句“只恐雙溪舴艋舟,載不動,許多愁”。冰心可以稱得上是一位用文字代替色彩的超級畫家。她繪景設(shè)色從不用重彩濃敷,往往極簡約淡雅的幾筆便能達(dá)到傳神的地步。在《還鄉(xiāng)雜記》中,寫閩北公路:“是細(xì)細(xì)的紅土鋪成的。光滑如拭,纖塵不生?!敝劣诿鑼憞怙L(fēng)光,更是琳瑯多姿,聲、色、味俱佳。寫西西里島:“枕上聽得見鷗鳴和潮響,用飯的時候。仿佛也在啖咽著蔚藍(lán)的水光……”那種微帶憂愁的悱惻的情調(diào)再也不成為她樂曲中的旋律,這是因為她要表現(xiàn)的生活和題材起了變化,她作品的基調(diào)自然也跟著變化。冰心后期創(chuàng)作的《我的故鄉(xiāng)》《我的童年》等篇章,感情真切,文筆樸實,既是優(yōu)秀的傳記作品,又是兒童散文佳作。冰心說:“十幾年來,我還沒有這樣暢快揮寫過!我的回憶像初融的春水,涌溢奔流?!弊屓诵老驳馗械?,冰心終于沖破了“心有余悸”的禁錮,又敢于開始“寫自己”了。
從冰心半個多世紀(jì)創(chuàng)作的豐贍多姿的兒童散文作品中,我們不但能得到美的陶冶,而且可以得到許多有關(guān)兒童散文創(chuàng)作的寶貴啟示,從這個意義上說,冰心對兒童文學(xué)的貢獻(xiàn)是誰也無可比擬的!