黃曾恒

公元二千年是我最空閑的一年。除了當(dāng)兼職教師在職工大學(xué)教幾節(jié)美學(xué)課之外，再?zèng)]有其它事情。有了空閑就去逛古玩街。廈門白鷺洲有家店鋪的老板也與我混熟了，我經(jīng)常在他的店鋪一坐一個(gè)下午。看看瓷器、雜件，喝幾杯烏龍茶，聊聊天，蠻愉快的。有時(shí)碰到了自己喜歡而又買得起的東西，那就更愜意了。要是隔了一段時(shí)間沒(méi)去逛，店老板倒是會(huì)惦記著我。發(fā)條短信，或打個(gè)電話來(lái)邀請(qǐng)。一旦登門，便笑容可掬地寒喧起來(lái)：“呀!好久不見(jiàn)了呀!來(lái)來(lái)來(lái)，我這里特地為你留下一件高古的玩藝兒，你肯定喜歡?！崩习鍙臋还竦紫绿统鲆患氊?，看上去也不見(jiàn)得有什么特別好，但人家是特意為你留的，好意思卻情嗎？當(dāng)時(shí)只要錢夠而東西并不太壞，就會(huì)買下來(lái)。當(dāng)然，心里會(huì)有點(diǎn)勉強(qiáng)。而這復(fù)雜的臉色也自然暴露在外的?！斑磉?，”老板一面安撫著我，“再送你一只影青小茶壺，有點(diǎn)殘損，你可以當(dāng)作參考?！蓖蝗唬粋€(gè)美麗的器皿照亮了我的眼睛?！八臀业模俊蔽掖笙策^(guò)望，感激老板的好意。我一時(shí)幾乎要把他當(dāng)作知己。他也果然像個(gè)知己：“早知道你喜歡破玩藝兒，下次有了再給你留著?！卑樦蘧故沁@般迷人呢。

結(jié)果我的屋里就跟盧浮宮似的，我所有收藏的“重器”都是殘器。一件唐代越窯四系大罐，缺了一個(gè)系：一件元代青花大罐，釉面剝落嚴(yán)重；一件宋代影青梅瓶，口沿崩了一塊；一件明代青花大罐，底部炸裂；小的物件就更多了。那些個(gè)小壺小罐小杯小碗的，都沒(méi)有完整的品相。一年下來(lái)，我完全體驗(yàn)了收破爛者的樂(lè)趣。不管是什么樣的破爛，只要你將它視為寶貝，那它就是寶貝了。弊帚自珍，我才不在乎別人能不能看得上眼。然而朋友們竟然也都說(shuō)好。我想這當(dāng)是實(shí)話吧，他們用不著跟我敷衍的。

這一年下來(lái)，我欣賞瓷器的方法漸漸地變得遺貌取神了。什么沖線呀，崩口呀，窯斑呀，這些重大的缺陷會(huì)使行家們一千倍地惋惜，有時(shí)看看都想哭的，我卻在心里竊喜著。因?yàn)檫@一下它們便不值錢了。一個(gè)器皿，我認(rèn)為，只要不是惡意地去損壞，只要形體還在，它的美就依然完整地存在著。而我們從這當(dāng)中所獲得的樂(lè)趣，絕對(duì)不亞于從品相完整的物件所獲得的。我們擁有這件殘器所得到的喜悅和成就感，也絕對(duì)不亞于品相完整的東西。我們甚至?xí)蚱錃垞p而加倍地珍惜它。它只不過(guò)不值錢罷了。只要我們不是想著拿去賣，也就不成問(wèn)題。如果遇到知心的朋友，也大可以將它拿出來(lái)炫耀的?！蔼?dú)扶殘醉賞殘花?！贝酥挟?dāng)真是個(gè)令人陶醉的境界呢。

唐代的器物造形多是“有容乃大”的。這個(gè)越窯罐高40厘米，腹徑亦40厘米。渾圓飽滿，具有十足的外向的張力。可是它又給人以細(xì)膩的感覺(jué)，包含著秀美的特質(zhì)在其中，絕無(wú)半點(diǎn)愚鈍之形。我當(dāng)初買它的時(shí)候，就認(rèn)定了它的美全在那形體上，尤其那圓弧的輪廓線非常工整，特別迷人。由于器形較大，陳列櫥是放不下的，我就暫時(shí)把它擱在我的一只JBL-4344大音箱上。音箱大如櫥柜，為其腳座正合適。還有另一邊的音箱就擺上了一件元代青花大罐，體積與唐罐近似。每當(dāng)我聽音樂(lè)的時(shí)候，眼光總是停留在這兩件古瓷上頭。有一回，我在傍晚的時(shí)分聆聽唱片，播放的是瑞典的合唱音樂(lè)“麥田之歌”。極純樸而廣闊的和聲，攝人心魂。此時(shí)，一道斜陽(yáng)投進(jìn)了玻璃窗，恰好照在那件唐越窯罐上。我忽然驚愕了一下，這只罐子上泛出的色彩豐富得難以形容。其露胎的部分在灰色中現(xiàn)出些許粉紅和橙色來(lái)，而一絲絲垂滴下來(lái)的青灰色釉與淡黃色化妝土之間構(gòu)成了奇特的關(guān)系。呀!色彩之美!這可是我先前不曾料到的，實(shí)在太令人激動(dòng)了?？墒歉婷畹氖?，太陽(yáng)的光線瞬間即逝，當(dāng)暮色籠罩了下來(lái)，而那只罐子上的美麗色彩卻依然浮現(xiàn)著，此后我?guī)缀趺繒r(shí)每刻都能看到它。這是怎樣奇妙之事啊。

安放在右邊的音箱上的是一件元代的青花瓷罐。屬于云南窯口。胎質(zhì)比較粗糙，與釉的結(jié)合并不牢固，以致很多處都剝釉了。它的器形與左邊的唐罐恰成對(duì)照。肩部豐滿，體形顯得修長(zhǎng)一些，有些顫顫巍巍的樣子，比較有浪漫氣質(zhì)。它的釉色很暗，雖云白釉，其實(shí)燒成了醬黃色，渾厚得好似唐代寫字的硬黃麻紙，古意盎然。這件早期的青花瓷最耐人尋味之處在于它的繪畫，只有很粗放的幾筆弧線和螺旋線，非常有力。那是云的紋樣嗎？抑或是花葉的輪廓？應(yīng)該是云吧，元代的圖案總是帶著些全真教的意味?？墒沁@畫法太隨意了，太不受拘束了。是哪里來(lái)的這種畫法？然而，就是這寥寥的幾筆真的就表現(xiàn)出一段優(yōu)美的旋律，像幾句琶音相對(duì)而出，又如舞者盤旋俯仰，真叫人陶醉呢。有一天晚上，油畫家趙九杰先生帶了一群人突然來(lái)訪，有上海的殷雄、東北的劉曼文等七八個(gè)人，全是名畫家。他們都不約而同地贊賞這只青花罐。我想，既然如此，它的彩繪想必有其獨(dú)到的好處吧，它的表現(xiàn)想必真有高超的地方吧，否則怎能打動(dòng)這些繪畫的行家呢？

湖田窯的薄胎茶盞拿在手里，氣都不敢出的。那實(shí)在是太嬌嫩，太脆弱了。在所有宋代瓷器里，湖田窯應(yīng)該算是最光潔的一種吧。非但其釉色、胎質(zhì)是如此，其造形也是如此。我的這兩個(gè)小盞是在不同的時(shí)間不同的地點(diǎn)買來(lái)的，但無(wú)論它的尺寸、造形、色澤、胎骨都毫厘不差，就如孿生的一對(duì)。兩只小盞的口沿上都有一線沖痕，雖然很淺，但對(duì)于這一寸高的器皿而言已經(jīng)是很嚴(yán)重的傷痕了。我想，這樣脆弱的東西，一千多年了，難保十全十美的吧。這兩個(gè)小盞直徑只有五公分，形狀像半個(gè)球體，口沿一帶約束，底部一小平面而已，整體上嚴(yán)謹(jǐn)而工整，沒(méi)有半點(diǎn)隨意夸張的地方。這是簡(jiǎn)素之美。而最使人賞心悅目的是它的色澤，就如秋日晴空，一碧萬(wàn)里似的，沒(méi)有一點(diǎn)塵滓，一點(diǎn)污染?？雌饋?lái)，那器物雖云小巧，而它的氣象卻是大得很呢。再加上它的盞托也是一般瑩潤(rùn)，承盤的如荷葉狀的曲線的接連非常嫻靜，托在盞下，就如一朵弧云襯托著圓滿的月亮，皎潔無(wú)比。像這樣的物件應(yīng)當(dāng)在清閑靜心的時(shí)候拿來(lái)欣賞，而近來(lái)這樣的時(shí)光可真是難得。

如何看待有殘損的古代器物，這是一個(gè)問(wèn)題。《世說(shuō)新語(yǔ)》里有這么一段話：“廉頗，藺相如雖千載上死人，懔懔如有生氣；曹蜍李志雖見(jiàn)在，厭厭如九泉下人。”看瓷器又何嘗不是如此!唐宋的器物，雖云殘損而其氣韻絲毫不減；再看近代的宮廷器皿，雖華麗工整，完好無(wú)缺，但少了生機(jī)。說(shuō)到體現(xiàn)創(chuàng)造的精神、深邃的思想，則更是無(wú)從說(shuō)起了。依我看來(lái)，廈門偌大一個(gè)白鷺洲，那幾片殘瓷竟是它的精華所在呢。

【責(zé)任編輯 泓 瑩】