摘 要:妓女是古代小說中常見的一類人物,在唐傳奇中就出現(xiàn)過霍小玉、李娃等深受讀者喜愛的形象。在宋代傳奇中,妓女生活仍是小說家關(guān)注的焦點(diǎn)。宋代小說家塑造的妓女形象不如唐傳奇中的形象生動(dòng)、可愛,但相對(duì)而言,這些形象也有優(yōu)點(diǎn),那就是更為真實(shí),也更有時(shí)代感。
關(guān)鍵詞:宋代傳奇 節(jié)妓 成因
妓女是古代小說中常見的一類人物,在唐傳奇中就出現(xiàn)過霍小玉、李娃等深受讀者喜愛的形象。在宋傳奇中,妓女生活仍是小說家關(guān)注的焦點(diǎn),如李劍國(guó)先生的《宋代傳奇集》[1]一書共收錄391篇小說,其中以妓女為描寫對(duì)象的作品就有24篇??偟膩砜矗未≌f家塑造的妓女形象不如唐傳奇中的形象生動(dòng)、可愛,但相對(duì)而言,這些形象更為真實(shí),也更有時(shí)代感,這從作品中的“節(jié)妓”“義娼”等形象可見一斑。
所謂“節(jié)妓”,是指以忠貞和節(jié)烈著稱的妓女。塑造妓女形象卻強(qiáng)調(diào)其節(jié)操,極力突出其道德品質(zhì),這似乎是一種悖論,就其職業(yè)特點(diǎn)而言這也是十分矛盾的。古代文人表現(xiàn)的青樓生活,大多帶有較強(qiáng)的審美色彩,他們筆下的妓女大多色藝俱佳,具有優(yōu)秀的個(gè)人品質(zhì),如唐傳奇中的名妓都風(fēng)情萬種、嫵媚動(dòng)人,作者在塑造這些人物時(shí)大多偏重于寫情,著重強(qiáng)調(diào)其多情、癡情和善良的一面。在宋代小說家筆下,這類女性保留了多情、癡情以及善良的特點(diǎn),但她們既忠于愛情,同時(shí)又有很高的道德追求,有的甚至完全成為道德的化身,這在青樓題材小說中多少顯得有些“另類”。
《譚意哥傳》是宋代傳奇中名士與妓女愛情的代表作品,寫長(zhǎng)沙名妓譚意哥歷盡坎坷,最終與張正宇結(jié)為夫婦的故事。意哥當(dāng)初與潭州茶官?gòu)堈钕鄲?,后張調(diào)官,迫于父母之命和輿論壓力,另娶了孫氏女,意哥多次寫信,借詩(shī)詞寄托相思,皆無音信。這一經(jīng)歷與《霍小玉傳》極為相似,但譚意哥并沒有像霍小玉那樣以死相抗,而是怨而不怒,逆來順受,閉門教子,自覺遵守封建禮教。在得知張正宇已娶孫氏的消息后,她寫信給張說:“妾之鄙陋,自知甚明,事由君子,安敢深扣。……妾囊中尚有數(shù)百緡,當(dāng)售附郭之田畝,自與老農(nóng)耕耨別穰,臥漏復(fù)毳,鑿井灌園,教其子知書之訓(xùn),禮義之重。原其有成,終身休庇妾之此身,如此而已?!弊髡哌€借“客”之口,進(jìn)一步印證其品行“意自張之去,則掩戶不出,雖比屋莫見其面。聞張已別娶,意之心俞堅(jiān)。方買郭外田畝以自給,治家清肅,異義纖毫不可入”。正如魯迅先生所言,這篇小說“蓋襲蔣防《霍小玉傳》,而結(jié)以‘團(tuán)圓”[2](P4),但《霍小玉傳》旨在表現(xiàn)霍小玉的純情和剛烈,而《譚意哥傳》則標(biāo)榜“婦節(jié)”和婦道,作者著意將她塑造成一個(gè)恪守婦道的賢妻良母。作者最后給她安排了一個(gè)大團(tuán)圓的結(jié)局,就是對(duì)其品格的肯定和獎(jiǎng)賞。
《愛愛歌序》中的楊愛愛亦有相似之處,她與張逞相愛而潛逃京師,當(dāng)張逞“為父捕去”后,她“不愿他從”,最終思念成疾而逝,“其節(jié)介高絕,至死無能侵亂之者”?!读x娼傳》中的“義娼”,“善謳,尤喜秦少游樂府,得一篇,輒手筆口誦不置”。少游貶官路過長(zhǎng)沙,她以誠(chéng)相待,臨別“誓潔身以報(bào)”。別后,“倡雖處風(fēng)塵中,為人婉娩有氣節(jié),既與少游約,因閉門謝客,獨(dú)與媼處”。聞少游死,對(duì)媼說“吾昔以身許秦學(xué)士,今不可不以死背子”,“遂衰服以赴”,行數(shù)百里,“拊棺,繞之三周,舉聲一慟而絕”。作者借郡守李次山之言贊曰:“倡慕少游之才,而卒踐其言,以身事之,而歸死焉,不以存亡間,可謂義倡矣?!倍覍⑺钠沸信c士相比,贊嘆道:“嗚呼?今夫士之潔其身以許人,能不負(fù)其死而不愧于倡者,幾人哉?”
寫妓女而極力推崇其言行合乎禮儀者,無過于《甘棠遺事》。主人公溫琬實(shí)有其人,她是宋代文壇比較著名的才女,一生寫詩(shī)五百余首,且著有《孟子解義》、《南軒雜錄》等書,在當(dāng)時(shí)的名妓中以博學(xué)聞名。但在這篇小說中,作者更為贊賞的卻是“其舉動(dòng)則有禮度,其語言則合詩(shī)書”,在作者筆下,溫琬淪落為娼也是出于孝道,小說中有一段描寫比較細(xì)致地揭示了她的矛盾心理:
又常曰:“人之所以異于禽獸者,以其識(shí)禮儀,知其所自先也。傳曰:‘萬物本乎天,人本乎祖?!对?shī)》云:‘哀哀父母,生我劬勞,欲報(bào)之德,昊天罔極則恩之重?zé)o過父母,章章明矣。琬之生,凡十有二月而誕,既誕逾年,不幸父以天年終。既無長(zhǎng)兄,致母氏失所依倚,食不足飽腹,衣不足煖體。又所逋于人者幾三十萬,茍不圖以養(yǎng),轉(zhuǎn)死溝壑有日矣。琬若婦人,直自謀之善耳,親將誰托哉?豈獨(dú)悖逆于人情,天地鬼神臨之在上,質(zhì)之在旁,琬又安自存乎?當(dāng)圖以償之?!庇炙荚唬骸扮慌樱霞炔荒艹晒I(yè),下又不能奉箕帚于良家,以活其親,而復(fù)腃顧名之榮辱,使老母竟至于饑餓無死所,則琬雖感慨自殺,亦非能勇者也復(fù)何面目見祖宗于地下耶?”屢至灑涕,猶豫不能決。
為了母親,溫琬被迫淪落風(fēng)塵,但“有節(jié)操廉恥,而不以娼自持”。她“性不樂笙竽,終日沉坐,惟喜讀書,楊、孟、《文選》、諸史典、名賢文章,率能誦之,尤長(zhǎng)于孟軻書”,“遇士夫縉紳,則書《孟子》以寄其志”,而且,“于《孟子》。不獨(dú)能造其義理,至于暗誦不失一字”。還寫成《孟子解義》八卷,“辭理優(yōu)當(dāng)”。作品塑造的完全是一位女道學(xué)家的形象,而這樣一位名妓,卻是“人人愛之”、“喜之”。
《李師師外傳》是宋代傳奇妓女題材小說中頗有特點(diǎn)的一篇,其突出成就在于塑造了李師師這一色藝絕倫、性情潔凈幽遠(yuǎn),見識(shí)非凡、富有民族氣節(jié)的一代名妓的形象。作者用大量篇幅描寫了李師師的“幽姿逸韻”,體現(xiàn)了宋代文人對(duì)青樓女子的審美趣味。但李師師形象最光彩之處在于她的人格之美。在金兵南侵,河北告急時(shí),她自愿拿出宋徽宗屢次賜與她的金錢以“助河北餉”;國(guó)破之際,她不屈服于金兵的淫威,表現(xiàn)出堅(jiān)貞的民族氣節(jié)。當(dāng)張邦昌要把她獻(xiàn)給金營(yíng)時(shí),她大罵張投敵叛國(guó)的行徑,而后“脫金簪自刺其喉,不死,折而吞之,乃死”。作者由衷地稱贊她“烈烈有俠士風(fēng)”,是“庸中佼佼者也”。在李師師身上,作者寄托了民族矛盾尖銳時(shí)期士人的審美理想。
從以上幾例可以看出,“節(jié)妓”是宋代傳奇中一種比較典型的女性形象,理勝于情,是這類形象最為突出的特點(diǎn)。那么,為什么會(huì)出現(xiàn)這種創(chuàng)作現(xiàn)象?在這種現(xiàn)象后面又隱藏了怎樣的創(chuàng)作心理呢?
魯迅在《中國(guó)小說的歷史的變遷》中曾經(jīng)指出:“宋時(shí)理學(xué)盛極一時(shí),因之把小說也多理學(xué)化了?!盵3](P319)理學(xué)發(fā)展的一個(gè)重要趨勢(shì)是對(duì)婦女思想和生活的鉗制越來越緊。宋初的一些理學(xué)家主要宣揚(yáng)男尊女卑的思想,婦女地位因此越來越低。到了北宋后期,理學(xué)家進(jìn)一步強(qiáng)化了貞節(jié)觀念,如二程就公然提出“餓死事極小,失節(jié)事極大”[4](P301)(《河南程氏遺書》卷二十二),把女子的“節(jié)”提到高于生命的地步。到了南宋,朱熹不僅進(jìn)一步完善了貞節(jié)觀,而且還利用行政手段加以宣揚(yáng)和實(shí)施,使貞節(jié)觀念逐步深入人心,從而成為一種帶有普適性的社會(huì)道德意識(shí)。在這種氛圍中,很多女性將理學(xué)家的說教變成了自覺的行動(dòng),她們把“貞操”看得比生命更重要,婚姻完全聽從“父母之命,媒妁之言”,不論丈夫是好是壞,都從一而終。在丈夫去世后,大多數(shù)女子不愿再嫁,甘心守節(jié)終生。這些道德規(guī)范成功地限制了女性人格的自由發(fā)展,使她們習(xí)慣于按照貞婦、淑女的標(biāo)準(zhǔn)去塑造自我形象,為此,她們要克制各種正當(dāng)?shù)挠?,以獲得男性世界的認(rèn)可。妓女雖然被排除在正常的家庭秩序之外,但也不可能不受到這種世風(fēng)的影響。與良家婦女相比,她們帶有更為明顯的負(fù)罪感,于是,她們迫切希望擺脫屈辱的生活,渴求得到社會(huì)的重新承認(rèn),這在宋代傳奇中就有所反映。如王幼玉就對(duì)自己的處境十分不滿,她說:“今之或工、或商、或農(nóng)、或賈、或道、或僧,皆足于自養(yǎng)。惟我儔涂脂抹粉,巧言令色,以取其財(cái)。我思之愧赧無限,逼于父母姊弟,莫得脫此。倘從良人,留事舅姑,主祭祀,俾人回指曰:‘彼人婦也,死有埋骨之地?!保ā锻跤子駛鳌罚钣褚脖硎玖讼嗨频脑竿骸版勁由笧橹屑?,若即嫁一小民,布裙短衣,啜菽飲水,亦是人家媳婦。今在此中,迎新送故,是何情緒?”(《單符郎》)為了回歸社會(huì),她們自覺地用世俗的標(biāo)準(zhǔn)去要求自己,表現(xiàn)在行動(dòng)上甚至比普通女性有更為堅(jiān)定、嚴(yán)格。小說中的義娼、節(jié)妓形象正是這種社會(huì)風(fēng)氣的真實(shí)反映。
“節(jié)妓”形象的大批涌現(xiàn)也與這一時(shí)期作家矛盾的創(chuàng)作心態(tài)有密切的關(guān)系。在中國(guó)古代,娼妓長(zhǎng)期處于合法地位,嫖妓可以說是封建時(shí)代男性生活中的一個(gè)組成部分,作為對(duì)包辦婚姻所造成的情感缺失的補(bǔ)償,很多男性去妓院中尋求“愛情”,而文人和名妓的交往也一直被視為風(fēng)流佳話。在宋代,妓女仍是一種合法的存在,但隨著理學(xué)影響的日益擴(kuò)大,嫖娼行為逐漸受到質(zhì)疑,不僅政府嚴(yán)令禁止官員宿娼,而且一般人也把嫖娼當(dāng)成一種惡習(xí)。由于對(duì)理性的過度強(qiáng)調(diào),倫理道德成為從外部強(qiáng)加于人的觀念,人的欲望和行為因此受到這種外部力量的嚴(yán)格控制,于是人就被異化成與其真實(shí)存在相矛盾的東西,從而導(dǎo)致了人格的嚴(yán)重分裂。理學(xué)主張“存天理去人欲”,正常的人情、人欲、人性受到蔑視,這使許多文人即使是在倚紅偎翠之際也不能全然忘記禮義。與此同時(shí),“文以載道” 的創(chuàng)作觀念也使文人在創(chuàng)作之時(shí)戴上了沉重的枷鎖,于是,許多作家在創(chuàng)作時(shí)盡量掩飾自己的真實(shí)感情。涉足妓女題材的創(chuàng)作,作家背負(fù)的道德壓力似乎更大,因此這些作品幾乎無一不充斥說教,而女主人公也幾乎都成了貞女烈婦,似乎只有這樣才能使自己的嫖娼行為和創(chuàng)作具有合法性。正如李劍國(guó)先生所說,這些作家“欲說還休地寫情,裝模作樣地談理”,因此表現(xiàn)出的是“扭曲的人格”,寫出的是“扭曲的文章”[5](P179),塑造的出來的也只能是一些扭曲的形象。
總之,“節(jié)妓”、“義娼”都是理學(xué)教化的產(chǎn)物,小說中的這些“另類”形象可以說是理學(xué)這棵大樹上開放出來的“惡之花”。受時(shí)代風(fēng)氣的影響,宋代小說家在塑造人物形象時(shí)強(qiáng)硬地塞進(jìn)了道德教化的內(nèi)容,使她們完全成為理的化身,理勝于情,從而使小說中的女性形象失去了動(dòng)人的力量,因此也影響了小說的藝術(shù)成就。
注釋:
[1]李劍國(guó):《宋代傳奇集》,北京:中華書局,2001年版。
[2]魯迅:《中國(guó)小說史略》,選自《魯迅全集·第9卷》,北京:人民文學(xué)出版社,1981年版。
[3]魯迅:《中國(guó)小說的歷史的變遷》,選自《魯迅全集·第9卷》,北京:人民文學(xué)出版社,1981年版。
[4][宋]程頤,程顥:《二程集》,北京:中華書局,1981年版。
[5]李劍國(guó):《古稗斗筲錄》,天津:南開大學(xué)出版社,2004年版。
(何新嶺 陜西西安 女友雜志社710054)
現(xiàn)代語文(學(xué)術(shù)綜合) 2009年6期