樓南星
每個(gè)人心底都有一個(gè)電話號(hào)碼,撥通它,就能找到你最愛的人。
5年前,人到中年的鄭麗霞痛失兒子。兒子留給她的最后一條短信是“媽媽,這是我的新手機(jī)號(hào),有事打這個(gè)號(hào)呀!”
冬天的武漢,空氣中彌漫著凜冽的濕冷,寒意似乎由骨頭滲進(jìn)血液里。
漢口的一戶人家熱鬧非凡,一對(duì)年輕的夫婦抱著剛出生不久的孩子遞給奶奶,老人小心翼翼地接過孩子,走到一個(gè)相框前面,滿臉笑容,眼里卻噙著淚:“小震,這是陳威的女兒,我也有孫女了!你也替媽媽高興吧?你在那邊別擔(dān)心,媽媽現(xiàn)在過得很好。謝謝你把他們送到了我的身邊!”
年輕夫妻走到老人身邊緊緊擁住她,其他人也都圍了過來,溫暖的氣息慢慢暈開。
她一天天撥打著兒子的號(hào)碼,企盼奇跡出現(xiàn)
2004年8月2日,看完最后一個(gè)病人,鄭麗霞緊繃的神經(jīng)終于稍微得到松懈,她起身關(guān)上辦公室的門把它反鎖,回到椅子上坐著發(fā)了一會(huì)兒呆,然后從包里拿出手機(jī),沒有未接來電,也沒有任何短信。仿佛是怕錯(cuò)過了什么,她打開手機(jī)短信收件箱一條一條翻看,還是沒有。接著,她按下通話鍵撥出兒子黃震的號(hào)碼,電話那邊半天沒有聲響,她拿著手機(jī)的手都有些發(fā)抖,是要接通了嗎?但十幾秒過去,機(jī)械的聲音從耳機(jī)里傳來“對(duì)不起,您所呼叫的電話已關(guān)機(jī)”,聽到這個(gè)冰冷的聲音,手機(jī)從鄭麗霞手中滑落到桌上,她也像被抽走了最后一絲力氣,趴在桌上動(dòng)彈不得,只有眼淚不知不覺間順著臉頰流了下來。
那個(gè)熟悉的號(hào)碼,真的再也接不通了嗎?兒子那熟悉的聲音,真的再也聽不見了嗎?
33天,距離兒子離去已經(jīng)整整33天。
2004年6月30日,太陽從升上來那刻起便使出渾身解數(shù)發(fā)揮光熱,整個(gè)武漢城連空氣都被扭曲,鄭麗霞那天的心情突如其來地?zé)┰隉o比。中午休息時(shí),她接到兒子發(fā)來的短信:“媽媽,這是我的新號(hào),有事打這個(gè)電話啊?!眱鹤幼孕【秃退H,上大學(xué)了還時(shí)不時(shí)會(huì)在她面前透露些孩子氣,想到兒子,—上午的勞累頓時(shí)消散。當(dāng)天下午,鄭麗霞剛回到家,天空瞬間漆黑一片,狂風(fēng)大作,抬頭看著一道道閃電將黑幕撕裂,強(qiáng)烈的不安涌上鄭麗霞心頭,她連忙掏出手機(jī)打給兒子叮囑他早點(diǎn)回宿舍。電話那邊兒子的聲音依然清朗:“媽媽,一會(huì)兒下了班我會(huì)早點(diǎn)回寢室的,你就別擔(dān)心了,早點(diǎn)休息吧!”
第二天一早,太陽再次展露歡顏,昨夜的暴風(fēng)雨仿佛從沒發(fā)生過,只有樹葉上停留的露珠和偶爾傳來的泥土味能讓人回憶起昨夜的點(diǎn)滴。就在鄭麗霞享受著暴雨過后帶來的清新時(shí),家里的電話響了,是兒子所在的實(shí)習(xí)醫(yī)院的領(lǐng)導(dǎo)打來的,他們說:“十分抱歉地通知您,您的兒子黃震昨天在醫(yī)院宿舍不慎墜樓身亡。請(qǐng)您節(jié)哀順變。”
2004年6月30日。鄭麗霞從此不敢回憶。
鄭麗霞是武漢市漢口醫(yī)院針灸科醫(yī)生,今年已經(jīng)56歲了。2001年,黃震考上同濟(jì)醫(yī)科大學(xué),實(shí)習(xí)結(jié)束后就會(huì)像媽媽一樣成為一名職業(yè)醫(yī)師。然而,幸福與夢(mèng)想?yún)s在那一晚驟然斷裂。兒子火化時(shí),鄭麗霞讓他帶走了生前用過的最后一部手機(jī)。別人只知道,黃震生前酷愛手機(jī),其實(shí),在鄭麗霞的心底,這是她和兒子聯(lián)系的唯一工具。
即使親眼看著兒子的尸體火化,鄭麗霞也依然無法相信這個(gè)事實(shí)。悲傷就像潮水一樣,一波一波襲來。把兒子的骨灰捧回家的當(dāng)天晚上,她把兒子發(fā)給自己的短信抄在一個(gè)巴掌大的小紅本上?!皨寢專以趯W(xué)校很好,你不要擔(dān)心?!薄皨寢專椰F(xiàn)在過來看你呀。”……老伴讓鄭麗霞休息,她卻像著魔一樣不發(fā)一言,整理著兒子的只言片語。
“媽媽,這是我的新手機(jī)號(hào),有事打這個(gè)號(hào)呀!”這是兒子留給鄭麗霞的最后一條短信,就好像啟動(dòng)了什么發(fā)條,看到這條信息后,鄭麗霞開始不斷撥打兒子的號(hào)碼。在看完最后一個(gè)病人的診室,在寂靜的夜里,在天光微白的黎明,在她覺得疲勞、悲傷之時(shí)……她不敢把這個(gè)行為告訴任何人,她怕別人跟她說,你兒子已經(jīng)走了,再也聯(lián)系不上了。
盡管電話那邊傳來的始終是冰冷的系統(tǒng)回復(fù),盡管那邊的回復(fù)從“您所呼叫的電話已關(guān)機(jī)”到“您所撥打的電話已停機(jī)”再到“您所撥打的號(hào)碼是空號(hào)”,兒子的聲音再也沒從那邊傳回來過,但鄭麗霞依然每天都要撥出那個(gè)號(hào)碼。冥冥之中,她覺得撥往天堂的電話—定會(huì)有回音的,要不然,兒子最后怎么會(huì)留給她一句:“媽媽,有事打這個(gè)號(hào)呀!”
407天后的那個(gè)上午,電話居然接通了
轉(zhuǎn)眼到了2005年8月,鄭麗霞蒼老了許多,短短一年,原本看起來像40歲的人一下就有了老態(tài)。11日,她早早醒來再也睡不著覺,起床給老伴做了早餐吃完后來到醫(yī)院。太早了,其他醫(yī)生都還沒來上班,坐在空曠的辦公室里,她習(xí)慣性地掏出手機(jī)撥了兒子的號(hào)碼。
“嘟……嘟……”聽筒里竟然傳出了電話接通的聲音。剎那間,鄭麗霞的腦袋一片空白,握著手機(jī)的手顫抖得厲害,心也跳到了嗓子眼?!罢饍菏悄銌?你快說話呀,媽媽想你想得都快瘋了呀……”那端還沒接聽,鄭麗霞就撕心裂肺地呼喚起來。然而,電話始終沒人接,在她撥通第16次后,電話被掛斷了。
電話通了,電話通了。鄭麗霞滿腦子都是這句話。難道真是兒子嗎?但他為何不接電話呢?是正在忙還是其他原因?一串串想法飛速竄進(jìn)鄭麗霞腦海,她的心跳無法慢下來,她從座位上站起來,緊握著手機(jī)在辦公室走來走去,最后又坐到辦公桌前,從兜里掏出隨身攜帶的紅本本,一筆一劃地在上面寫道:2005年8月11日上午7時(shí)24分,兒子離開的第407個(gè)清晨,他的電話接通了。寫完這些,鄭麗霞不敢再撥過去,她怕會(huì)再次聽到那冰冷的系統(tǒng)答話,在想打又不敢打的焦慮中,她的手機(jī)響了,是“兒子”發(fā)來的短信。
“你是誰?怎么老打我電話?”鄭麗霞更加慌亂了,她甚至自言自語起來:他不是兒子嗎?為什么用這么冷淡的語氣和媽媽說話?不,肯定是兒子,一年多了,他也許是一時(shí)忘記了媽媽的號(hào)碼。
鄭麗霞強(qiáng)迫自己平靜下來,小心謹(jǐn)慎地詢問對(duì)方的情況。
對(duì)方告訴鄭麗霞,他今年27歲,是商場(chǎng)保安?!斑@是我剛買的手機(jī)號(hào),看你的短信,這是你兒子用過的吧?他沒告訴你他換號(hào)了嗎?”這個(gè)語氣太像兒子了,以前兒子經(jīng)常裝傻逗自己開心,難道這次也是故意的嗎?第二天午休時(shí),鄭麗霞又給“兒子”發(fā)了短信。這次,“兒子”的回復(fù)無情地將她拉回到現(xiàn)實(shí)。他在短信中說他叫陳威,畢業(yè)于同濟(jì)醫(yī)科大學(xué),由于沒找到醫(yī)院的工作才來當(dāng)保安。父母都是醫(yī)生,媽媽5年前患病去世了??吹竭@條短信,鄭麗霞坐在椅子上說不出話。原來,他不是日思夜想的兒子,他有自己的爸媽。
鄭麗霞一個(gè)人呆坐了許久,最后向陳威說了兒子去世的事。陳威回短信說:“你一定很孤單吧,以后要是心情不好就找我。”從那以后,鄭麗霞每天都要給陳威發(fā)短
信,這是兒子去世后,唯一讓她感到心有靈犀的人。
其實(shí),母親的病逝給了陳威巨大打擊,他也一直沒走出喪母之痛的陰影,與鄭麗霞相識(shí),他也有種母愛回歸的奇妙感覺,所以,常常向鄭麗霞訴說著自己的心事和煩惱。一天,陳威打電話告訴鄭麗霞他母親的生日是1953年元月25日,鄭麗霞立即接過話來:“怎么這么巧呀,我也是1953年元月出生的,只比你媽媽大12天……”
喪失親人的痛苦,一連串的人生巧合,讓兩顆心越貼越近。
她深信這是天堂的兒子給她的禮物
2005年中秋節(jié)前夕,陳威騎車時(shí)不慎將腿摔傷,得知這一消息,鄭麗霞連忙拎了一袋水果和月餅來到了陳威的家。一路上,她忐忑不安,幻想陳威會(huì)和兒子長(zhǎng)得差不多。然而,他長(zhǎng)得一點(diǎn)也不像。雖然有剎那間的失落,但和陳威以及他的父親聊了半天后,短信中那個(gè)與兒子一樣善良樸實(shí)溫順的小伙子依然帶給了她溫暖和歡笑。
一天,陳威對(duì)鄭麗霞說:“我媽媽不在了,要是您不嫌棄的話,我可以做您的干兒子,我好想有個(gè)媽媽來疼我。”聽到這句“媽媽”,鄭麗霞的淚水洶涌而出。500多天了,又一次聽到這個(gè)熟悉的呼喚,是不是上天有靈,冥冥之中又給我安排了一個(gè)兒子?抹干眼淚,她連聲應(yīng)允。
認(rèn)陳威做兒子后,鄭麗霞鼓勵(lì)他重拾課本,爭(zhēng)取進(jìn)醫(yī)院工作。在鄭麗霞的游說下,陳威答應(yīng)試試看:鄭麗霞忙將自己收藏的醫(yī)學(xué)書籍和多年的臨床筆記送給他。畢竟長(zhǎng)時(shí)間沒碰課本,再次學(xué)習(xí)專業(yè)知識(shí)對(duì)陳威來講實(shí)在有些艱難。兩個(gè)月后的一天,鄭麗霞去探望陳威,發(fā)現(xiàn)書和筆記本放在桌上都蒙了灰。原來,他下了班就打游戲,根本沒心思看書。鄭麗霞?xì)獾媚樕甲兞?,?dāng)著陳威爸爸的面痛心地說:“你知道嗎?我想訓(xùn)斥你又不敢,我怕你嫌我嘮叨、管得太多,我怕你不認(rèn)我這個(gè)媽,可正因?yàn)槲野涯惝?dāng)兒子看,才有膽量來管你!”看著氣憤的媽媽,陳威羞愧得低下了頭,他給鄭麗霞倒了一杯水,雖然只簡(jiǎn)單地說了句:“媽,我知道了?!编嶜愊季蛷乃难凵裰凶x到了從未有過的堅(jiān)定。
半年過去了,看到陳威再?zèng)]放棄,鄭麗霞和丈夫四下托人找關(guān)系,想把陳威安排到醫(yī)院工作,陳威更不敢松懈自己,唯恐辜負(fù)干爸干媽的恩情。陳威的父親握著鄭麗霞的手,感激不盡地說:“過去他從不聽我的話,我早就放棄他了,沒想到他卻在你們的鼓勵(lì)下像換了個(gè)人似的。你們比我會(huì)教育孩子呀!”陳威雖然住在武昌,但只要有空就到漢口去陪兩位老人,和他們一起吃飯、散步、聊天,其樂融融。他還教鄭麗霞上網(wǎng)用QQ結(jié)識(shí)了很多網(wǎng)友,大多數(shù)時(shí)候,陳威只是陪著鄭麗霞漫無目的地穿行在武漢的街道,尋求內(nèi)心的平靜。
2006年元月13日是鄭麗霞53歲的生日。這天,她像往常一樣邁出醫(yī)院大門,也就在這一刻,她驚呆了,陳威捧著一大束康乃馨、一盒蛋糕和一個(gè)包裝精美的禮物微笑著看著她。鄭麗霞不由想到從前:14歲時(shí)兒子知道了她的生日,每年都要給她過生日、送禮物……想著想著,淚水又從眼角滑落,她發(fā)現(xiàn),失去兒子的悲傷雖然還在,但兒子曾給自己的溫暖又從陳威這里找到了。鄭麗霞覺得自己是幸運(yùn)的,社會(huì)上有那么多中年喪子的人,卻沒有幾個(gè)能像她這樣撥通了天堂的電話號(hào)碼。想到這里,她參與和組建了“溫馨港灣”,這是個(gè)由喪子家庭組成的民間互助性團(tuán)體,讓悲傷的父母?jìng)兛梢员F(tuán)取暖。
2007年4月,陳威通過努力終于順利進(jìn)入武漢市武東醫(yī)院,成為中醫(yī)科醫(yī)生。得到這個(gè)消息,鄭麗霞高興得逢人便說:“我兒子當(dāng)醫(yī)生了!”
(摘自《武漢晚報(bào)》)