劉學(xué)洙

我翻開那年深日久發(fā)黃的個人筆記本。重溫那密密麻麻的一滿本隨行記錄；又翻出幾張褪色的老相片，凝視相片上胡錦濤同志與前任貴州省委書記、中央己任命為中宣部部長的朱厚澤同志一道。在烏蒙山區(qū)訪貧問苦留下的瞬間珍貴鏡頭，二十幾年前的情景宛如昨日，重現(xiàn)眼前。

2007年底，有一次不期而至的受訪：中央電視新聞制作中心攝制組編導(dǎo)向我采訪1 985年時任中共貴州省委書記的胡錦濤同志首次考察畢節(jié)地區(qū)的情況。他們?yōu)閿z制“畢節(jié)開發(fā)扶貧、生態(tài)建設(shè)試驗區(qū)20周年”大型紀實片已在畢節(jié)及省城貴陽采訪兩三個月了。

我翻開那年深日久發(fā)黃的個人筆記本，重溫那密密麻麻的一滿本隨行記錄；又翻出幾張褪色的老相片，凝視相片上胡錦濤同志與前任貴州省委書記、中央已任命為中宣部部長的朱厚澤同志一道，在烏蒙山區(qū)訪貧問苦留下的瞬間珍貴鏡頭，二十幾年前的、情景宛如昨日，重現(xiàn)眼前。

那是一次難忘的烏蒙山區(qū)行：

時間：1985年7月24日～8月8日，歷時16天。

路徑：貴陽—黔西—大方—畢節(jié)—赫章—水城—盤縣—興義—安龍—望謨—羅甸—惠水—貴陽；

行程：2000余公里。

此行，是胡錦濤同志作為中共貴州省委書記率先倡導(dǎo)、經(jīng)國務(wù)院批準的“畢節(jié)開發(fā)扶貧、生態(tài)建設(shè)試驗區(qū)”創(chuàng)建前三年進行的；

是新任省委書記直面貴州貧困高寒山區(qū)各族人民，研討如何按照科學(xué)規(guī)律，走出一條改變落后面貌、發(fā)展經(jīng)濟社會之路的一次調(diào)查活動與理性思考；

那是一次初探烏蒙山區(qū)發(fā)展路之行。

“見面會”后第三天便下鄉(xiāng)去

1985年7月22日，是新任中共貴州省委書記胡錦濤同志到職第一天。幽靜的貴陽市廣順路17號省委常委辦公小院的會議室里，胡錦濤同志在離任調(diào)京的原省委書記朱厚澤和省長王朝文的陪同下，與貴州省級幾大班子負責(zé)同志見面。

盛夏的清晨，朝陽和煦，窗外綠蔭如蓋。胡錦濤同志身著一件潔白的短袖襯衣，面帶笑容，風(fēng)姿英挺，進來后徐步繞場一周，王朝文把到會同志逐一介紹給他認識，然后回到馬蹄形的會議桌中心位置，作到任首次講話。話聲剛開始，一位省顧委老同志熱情地招呼他說：“錦濤同志，坐著說吧，坐著說!”胡錦濤同志轉(zhuǎn)過臉微笑地答道：“就讓我站著報個到吧!”他依然站立著，沒有拿講稿，聲音洪亮、熱情、平緩，發(fā)表了二十多分鐘的就職講話。他說：

“貴州是個好地方，山清水秀，資源豐富，人民勤勞。盡管現(xiàn)在經(jīng)濟、文化還比較落后，但發(fā)展前景很好，大有希望?！薄包h中央調(diào)我到貴州工作，從到貴州的第一天起，我就把自己和貴州17萬6000平方公里土地的發(fā)展振興，和貴州2900萬各族人民的富裕幸福聯(lián)結(jié)在一起了?！苯又笠刂v了今后工作中要做到的幾點，最后表示：“決心扎根貴州、長期奮斗，和全省廣大干部、共產(chǎn)黨員、各族人民群眾一起，在黨中央的領(lǐng)導(dǎo)下，和衷共濟，團結(jié)奮斗，興黔富民。”

在我的記憶中，“興黔富民”的口號，就是他在第一次見面會上提出來的。

沒想到，開過見面會第三天，他便和朱厚澤同志一同下鄉(xiāng)去了。朱厚澤同志通知我隨行，以便了解省委領(lǐng)導(dǎo)同志意圖，便于今后貴州日報社的工作。

新書記這種下車伊始，席不暇暖，風(fēng)塵仆仆，深入農(nóng)村的工作作風(fēng)，給貴州同志留下深刻印象。正如朱厚澤同志當時所說：“錦濤同志來了，我不辦什么移交了，我們一道下去看看，比坐在上頭辦公室里介紹情況強?！?/p>

和極貧山村“干人”面對面

胡錦濤同志來貴州上任后下鄉(xiāng)，首選畢節(jié)地區(qū)，是含有深意的。

畢節(jié)地區(qū)位于貴州西部，是貴州省內(nèi)海拔最高、氣溫較低、地形地貌復(fù)雜的喀斯特高寒山區(qū)。莽莽蒼蒼烏蒙山脈，由云南延伸至畢節(jié)地區(qū)。烏蒙山的最高峰，也是貴州全省最高點——韭菜坪，就在畢節(jié)地區(qū)。一般講赫章韭菜坪，準確地說，位于威寧、水城、赫章交界處。因此，這一帶有“貴州高原屋脊”之稱。

畢節(jié)地區(qū)具有光榮的革命傳統(tǒng)。離畢節(jié)縣城80公里的林口鎮(zhèn)小村，曾是紅軍長征途中召開黨中央政治局常委分工會議的地方。那是聞名的“雄雞一鳴三省聞”的滇、川、黔三省交界處。如今，蕭克老將軍書寫的“雞鳴三省”紅軍長征紀念碑，就豎立在那里。

畢節(jié)也是1936年中國工農(nóng)紅軍二、六軍團入黔建立中華蘇維埃人民共和國川滇黔省革命委員會的地方。

畢節(jié)又是貴州全省最為貧困的地方。長征時貴州流行的著名民謠有：“紅軍到，干人笑?！薄案扇恕敝傅木褪且回毴缦吹母砂桶偷母F人。上世紀70年代，王震同志重訪畢節(jié)，后來曾多次向胡耀邦同志叨念畢節(jié)干人。他說，長征路過畢節(jié)時，18歲大姑娘還沒褲子穿。現(xiàn)在畢節(jié)還很窮。1984年元旦，胡耀邦同志特地從四川敘永、古藺取道畢節(jié)來黔考察。

胡錦濤同志之所以首選畢節(jié)地區(qū)考察，可能還有一個近因。在他受命主黔前一個多月，6月2日新華社總社有一期《國內(nèi)動態(tài)清樣》急送到中央書記處，醒目的標題是：《新華社貴州分社記者來電告急/赫章有12萬多戶農(nóng)民斷糧/少數(shù)民族十分困難卻無一人埋怨國家》。時任中央政治局委員、中央書記處書記的習(xí)仲勛同志在《清樣》上寫了以下批語：

“有這樣好的各族人民，又過著這樣貧困的生活，不僅不埋怨黨和國家，反責(zé)怪自己‘不爭氣，這是對我們這些官僚主義者一個嚴重警告!!!請省委對這類地區(qū)，規(guī)定個時限，有個可行措施，有計劃有步驟地扎扎實實地多做工作，改變這種面貌?！?/p>

收到中央批示后，省委副書記、省長王朝文立即到赫章縣，深入到最貧困的恒底區(qū)調(diào)查，并安排落實救災(zāi)扶貧工作。這次，胡錦濤一來貴州，就在朱厚澤陪同下，翻山涉水，直插到《清樣》所反映的赫章縣恒底區(qū)極貧山村訪貧問苦，表現(xiàn)了省委領(lǐng)導(dǎo)同志心系貴州“干人”，謀求改變這類落后地區(qū)面貌的殷殷之情。

現(xiàn)在我還收藏一張老相片：在一間破敗的農(nóng)屋門前，一位身著苗族服裝的矮小婦女，手上抱一個嫩娃，肚子挺著又懷上一個，她跟前還站著幼小一男一女。他們衣衫襤褸，表情木訥。胡錦濤和朱厚澤并肩站在這位農(nóng)婦面前，雙目凝視這位少數(shù)民族農(nóng)婦，和她交談。這次中央電視新聞攝制中心編導(dǎo)同志看到我出示的這張老相片，默默端詳許久，感動地說：“這張照片的內(nèi)涵太豐富了!”

“不從生態(tài)上解決，將來子孫沒法活”

最近，我查看個人舊筆記本，記得很清楚，1985年7月24日，胡錦濤同志從貴陽出發(fā)，在黔西縣看了正在動工的東風(fēng)電站工地。過大方縣與縣委同志座談。下午到畢節(jié)地區(qū)所在地畢節(jié)縣，稍事休息立即聽取地委匯報，與他們座談。第二天清早，從畢節(jié)往赫章縣走，路上看了野馬川大田鄉(xiāng)，看了沿途土法煉鋅，夜宿縣委招待所，條件十分簡陋。晚飯后，就在

招待所小會議室里，聽取縣委匯報。談話自然要談到《清樣》所反映的恒底區(qū)海雀村?？h委同志說，那個斷糧的村，有一家有45只羊，卻沒有飯吃，不懂得牛羊出賣，沒有商品交換意識。赫章可樂鄉(xiāng)的豬是優(yōu)良的山地豬種，飼養(yǎng)歷史兩千年以上，有漢墓群出土文物為證。可樂豬是放養(yǎng)，后腿特別發(fā)達，俗話說：“云南火腿，可樂豬?！痹仆锐Y名中外，用的是可樂豬，赫章自己不會把它變成馳名商品。赫章全縣水土流失1 800平方公里，占土地面積58.5％，年流失量865萬噸，1平方公里年流失4000多噸，相當于3700畝土地的活土層。全縣缺乏生存條件的村民組達400多個，5萬多人。全縣貧困面積達27萬人，占總?cè)丝诘?7.75％。糧食現(xiàn)金“雙缺”的極貧戶27841戶，占農(nóng)戶31.6％；今年災(zāi)情嚴重，重災(zāi)面積8萬畝，絕收1萬畝，水打沙壅地4507畝?？h里對困難戶生活安排已抓四次(春節(jié)、春耕，收到中央《清樣》批示后，整黨期間)。全縣教師奇缺，初中需250個師專畢業(yè)生，現(xiàn)只有十幾個。當晚聽完匯報后，胡錦濤同志沒有作評論，說明天到下面看看。

7月26日一早，胡錦濤同志—行便乘面包車往最貧困的恒底區(qū)進發(fā)。途中，觀看了一個砂石泥鐵廠。中午12時，車抵區(qū)公所所在地。在與區(qū)委書記、區(qū)長等交談中，胡錦濤同志一再詢問全區(qū)“雙缺”(缺糧、缺錢)戶有多少，詳細查問了糧食返銷安排落實的情況。在區(qū)委所在地，草草吃了中飯后，便徑直去極貧的花場鄉(xiāng)河壩村民組訪問。這里的路況極差，沿途不少地方水土流失嚴重，溝坎縱橫，面包車是無法通行了，便換上越野吉普車，爬坡過溝，一路顛簸?？斓诌_花場鄉(xiāng)時，越野車的車輪一度陷入泥沙沖積的淺水灘，胡錦濤、朱厚澤同志和我們隨行人員一道下車，腳踩泥水，在車屁股后用力推車，才又爬上淺灘，繼續(xù)前進。終于到達了高山環(huán)繞的一個山窩窩村寨。這里是新華社《清樣》所反映的前段斷糧嚴重的地方之一。

憑著我的舊筆記本，不由重現(xiàn)當年胡錦濤同志在這里訪貧問苦的情景。他和朱厚澤同志一道逐戶訪問了極貧農(nóng)戶，多是彝族，也有苗族。有一位農(nóng)民余德華，全家5口人，無馬，無羊，無牛，只有一小豬。退耕7畝，水打沙壅了2畝。去年只收4斗6升包谷，360斤，冬月就開始買糧吃。上面安排他家救濟糧80斤，退耕還林補助糧500斤指標，才買了100斤，沒錢再買了。這個河壩村民組共16戶人家，去年有“烤火糧過冬的只有3戶，有耕牛的只有3戶，16戶中只有5家殺過年豬?？戳撕訅未逭?，又去楊家寨苗族楊永良家、楊正友家(隊長)、楊舉良家，生活都很困難。

在兩個村寨走訪，花了整整一個下午，夕陽西下離開時，我見胡錦濤同志沉默許久，舉眼環(huán)顧四周草青葉茂的大山，似若自言自語地說道：“周圍這一大片山，只養(yǎng)三十幾戶人家，還這么窮!救濟好辦，關(guān)鍵是路子打開，不會富不起來?！?/p>

離開恒底區(qū)，在分路口一間房子，胡錦濤坐下來，與赫章縣委同志作了一次談話。頭天晚上，他聽縣里匯報后一言未發(fā)，今天看了幾個村寨后，他講了一席話。首先勉勵當?shù)赝菊f：“看了赫章的情況，縣委縣政府對赫章考慮的路子是好的，精神狀態(tài)是好的，抓下去，幾年奮斗，會見效果。赫章要發(fā)揮自己的優(yōu)勢，開發(fā)資源，從抓原材料入手，到初級產(chǎn)品加工，為精加工做準備。如果好高騖遠，勢必等國家拿錢，沒錢，就搞不了?！闭勗捴?，他十分重視生態(tài)建設(shè)問題。他說：“退耕還林也是解決貧困的辦法，不從生態(tài)上解決，將來子孫沒法活。外面人說你們水土流失，流下去，是流民族的血。關(guān)鍵在抓落實。不抓實，將來不見成效，不僅吃了退耕糧，更重要的是喪失時機?！?/p>

“極貧村寨，如何解決?一般號召不行，一般指導(dǎo)也不行。要一村一寨會診，能搞什么就搞什么，自力更生。這幾年要救濟。但光抓救濟這頭，不抓生產(chǎn)一頭，不行。既要抓眼前，又要抓長遠。也不要企圖二百二十多個村寨幾年通通解決問題?？梢苑謱哟畏植襟E，十分之一，四分之一，抓一個兩三年見效果，三五年、十年八年、就解決了。就要下決心下工夫，抓住不放，扎扎實實?！?/p>

“赫章在全省26個貧困縣中是最貧困的?，F(xiàn)在財力有限，發(fā)展方針是從實際出發(fā)。這里最缺的是交通、人才，是發(fā)展的大敵。希望縣里，一不忘修路，二不忘辦學(xué)、培養(yǎng)人才。不企圖馬上培養(yǎng)多少大學(xué)生。赫章如果有兩千個能把一村搞活的初級人才，全縣就活了。培養(yǎng)這種人才不需要多少錢，思想一開竅，就搞上去了。”

胡錦濤同志那年對赫章同志諄諄囑咐重視生態(tài)建設(shè)，二十多年過去了，近日見2007年11月2日《貴州日報》一版報道：《昔日荒山荒嶺，今日鳥鳴山幽——赫章縣海雀村二十年生態(tài)建設(shè)之路》，才知當年習(xí)仲勛同志批示的這個地方已獲國家綠化委員會授予“全國造林綠化千佳村”的榮譽稱號。全村1120畝退耕還林地，每畝可獲得不少的補助款。該村森林覆蓋率由20多年前的5％，上升到67.3％。林業(yè)已成為村民的“綠色銀行”，人均近4萬元。生態(tài)的修復(fù)帶來了糧食生產(chǎn)的發(fā)展，糧食畝產(chǎn)由原來的100公斤，上升到現(xiàn)在的300公斤以上。目前全村戶養(yǎng)大牲畜20頭(匹)以上的就有十多戶，僅此一項收入高達萬元以上。

“只要路對了，這個地方不會窮!”胡錦濤同志當年之言，不是正逐漸變成烏蒙山區(qū)極貧村的現(xiàn)實嗎?

“要探索一條符合發(fā)展規(guī)律的路子，10年、20年奮斗下去”

胡錦濤同志到貴州上任那一年，貴州各地災(zāi)情較重。但初經(jīng)改革開放，農(nóng)村變化也很明顯。在畢節(jié)地委副書記、專員李效敬向胡錦濤同志匯報中(地委書記祿文斌時在中央黨校學(xué)習(xí))，對當年農(nóng)村形勢有一個數(shù)據(jù)：按國家統(tǒng)一標準計算，1984年全地區(qū)貧困戶占農(nóng)村總戶數(shù)的31.8％，這個貧困面仍然相當大；但兩年前的1982年，貧困面卻高達67％。兩年時間，貧困面從7·3，顛倒過來成3.7，不能不說是一個來之不易的進展。

貧困村的最大希望，還在于內(nèi)部產(chǎn)生了新的生產(chǎn)力的萌芽和方向。胡錦濤同志在畢節(jié)縣海子街區(qū)觀音橋團結(jié)村，看了兩個一富一窮的村寨。熊家寨村民組有一位能干的帶頭人熊廷順，1980年用上面給生產(chǎn)隊的1萬多元扶貧款，買了一臺打石機，由他經(jīng)營，逐漸辦起了水泥預(yù)制品廠、建筑隊、磚瓦窯。1984年村里人均收入比其他村高一倍。附近一個村叫楊家寨，有個農(nóng)民叫楊德才，家有8個兒子，人稱“楊八郎”。全家22口人擠住在又黑又矮的茅草房里，缺床少被，家徒四壁。1984年也去熊家寨干副業(yè)了。這個楊家寨不少人都在熊家寨打石頭，做磚坯。熊家寨這盞燈，開始輻射到了楊家寨。胡錦濤同志看了兩個不同的村寨后說，看了“楊八郎”家，心里實在不安；看了熊廷順家，覺得有希望。他說：“兩個寨子