趙宗符
一
2009年4月23日,《農(nóng)村大眾》歷史參考版轉(zhuǎn)載了《文史博覽》的一篇文章,題目是《邱少云如何成為驚世英雄》。這篇文章告訴讀者,廣為人知的英雄邱少云,一開(kāi)始只是記了三等功,后來(lái)在作為后進(jìn)戰(zhàn)士變先進(jìn)的典型例證中,被重新發(fā)現(xiàn),被上級(jí)追授了一等功,但這樣的戰(zhàn)士在當(dāng)時(shí)志愿軍中并不少見(jiàn),戰(zhàn)火紛飛,沒(méi)有人對(duì)其犧牲的經(jīng)過(guò)、細(xì)節(jié)及意義作進(jìn)一步的調(diào)查和思考。然而,隨后一位隨軍記者的介入,才讓人真正完整地了解了邱少云的故事,真正的邱少云再一次被重新發(fā)現(xiàn),一個(gè)差一點(diǎn)被埋沒(méi)的英雄一下子感動(dòng)了中國(guó)。
這一歷史舊聞,從看故事的角度來(lái)講,頗有傳奇色彩;從新聞傳播的角度來(lái)講,典型地說(shuō)明了記者自身的能力和新聞素養(yǎng)對(duì)新聞報(bào)道的重要意義,一位記者只有具有良好的新聞素養(yǎng)才能捕捉到具有典型意義的新聞事件、新聞人物。我們平時(shí)講新聞在于發(fā)掘,這發(fā)掘不是無(wú)中生有、人為拔高,而在于新聞事實(shí)首先已經(jīng)客觀存在了,新聞自身所具有的意義也已客觀存在了,記者的發(fā)掘是要去發(fā)現(xiàn)它、表現(xiàn)它、言說(shuō)它,已經(jīng)發(fā)生的新聞是無(wú)言的,它只有通過(guò)記者的報(bào)道才能為更多的人所關(guān)注。發(fā)現(xiàn)新聞關(guān)乎記者的新聞敏感及調(diào)查研究能力,表現(xiàn)新聞關(guān)乎記者的寫作水平,言說(shuō)新聞關(guān)乎記者的價(jià)值觀。
二
下面,就讓我們先簡(jiǎn)要地回顧一下這個(gè)傳奇故事,再以此為基礎(chǔ)分析一名記者該加強(qiáng)哪些方面的新聞素養(yǎng),從而提高自己的能力。
1952年10月,著名的上甘嶺戰(zhàn)役打響。從國(guó)民黨川軍里解放過(guò)來(lái)、參加中國(guó)人民解放軍的邱少云,隨所在的三營(yíng)500多人,奉命在上甘嶺陣地右翼開(kāi)闊地帶潛伏,在潛伏過(guò)程中,邱少云被美軍發(fā)射的燃燒彈燒著,不幸犧牲,時(shí)年26歲。仗打完了,連里給邱少云報(bào)了三等功,此事就這樣無(wú)聲無(wú)息地結(jié)束了。
邱少云被重新發(fā)現(xiàn),不是源于他自己的事跡,而是在作為別人先進(jìn)材料的例證時(shí),他受到了注意。事情的經(jīng)過(guò)是這樣的:半個(gè)月后,邱少云的指導(dǎo)員王明時(shí)被師里評(píng)為模范指導(dǎo)員,在寫報(bào)告材料時(shí),王指導(dǎo)員就如何做好戰(zhàn)士思想工作、促進(jìn)后進(jìn)戰(zhàn)士變?yōu)橄冗M(jìn)戰(zhàn)士的作法做了匯報(bào)。當(dāng)時(shí),組織科的一名干事看了材料后問(wèn)王指導(dǎo)員:“你改變了哪位后進(jìn)戰(zhàn)士?”王說(shuō),“邱少云。”接著,他回憶說(shuō),在潛伏前夜,我們連召開(kāi)誓師大會(huì)時(shí),士氣高昂,紛紛表態(tài),唯獨(dú)邱少云悶不吭聲,連部連夜召開(kāi)骨干會(huì),大家都對(duì)邱少云不放心。當(dāng)時(shí)我表態(tài)去做邱少云的工作。那天晚上我們一直拉呱到凌晨一點(diǎn)半,我給他講了許多道理,并讓他認(rèn)識(shí)到應(yīng)該如何做,最終使他打消了恐懼念頭,當(dāng)場(chǎng)表示,“嚴(yán)守戰(zhàn)場(chǎng)紀(jì)律”。第二天中午,一發(fā)燃燒彈落到邱少云身邊,燒著了他,他一動(dòng)不動(dòng),直至犧牲,換來(lái)了整體的勝利。那位干事聽(tīng)后,十分激動(dòng):“這樣的戰(zhàn)士怎么是后進(jìn)呢?三等功不行,應(yīng)報(bào)特等功?!敝?,又追問(wèn)邱少云犧牲時(shí)的一些細(xì)節(jié),王指導(dǎo)員只知道是燒死的,其他詳情也說(shuō)不清。29師政治部便報(bào)了一個(gè)簡(jiǎn)單經(jīng)過(guò),報(bào)請(qǐng)志愿軍司令部批準(zhǔn)。11月6日,中國(guó)人民志愿軍領(lǐng)導(dǎo)機(jī)關(guān)追授邱少云特等功。
至此,邱少云的故事似乎可以告一段落了。但一名記者的介入,卻完成了對(duì)邱少云重新發(fā)現(xiàn)后的再發(fā)現(xiàn),用海德格爾哲學(xué)的術(shù)語(yǔ)講,這是一次對(duì)邱少云的“去蔽”過(guò)程,一個(gè)完整的邱少云的故事及這個(gè)故事的意義,在這位記者的努力下,向世界“敞”開(kāi)了,“呈現(xiàn)”出來(lái)了。這名記者叫鄭大藩,當(dāng)時(shí)是《人民日?qǐng)?bào)》的隨軍記者。
鄭大藩在看了邱少云的簡(jiǎn)要事跡后,敏銳地意識(shí)到了這一人物的新聞價(jià)值,但他首先提出了兩個(gè)細(xì)節(jié)問(wèn)題:其一是燃燒彈落在什么地方?是打中頭部邱少云死亡后燃燒起來(lái),還是從身邊一點(diǎn)點(diǎn)燃燒的?其二是他的身邊有無(wú)水溝,誰(shuí)看見(jiàn)了邱少云被燒死的經(jīng)過(guò)?
我們應(yīng)該佩服,這兩個(gè)細(xì)節(jié)的提出,表現(xiàn)了鄭大藩作為一名記者的新聞素質(zhì),體現(xiàn)了他的能力。因?yàn)橹挥羞@兩個(gè)細(xì)節(jié)清晰地呈現(xiàn)出來(lái),邱少云這一新聞人物的典型價(jià)值才會(huì)有堅(jiān)固的事實(shí)和邏輯支撐。因此,鄭大藩的調(diào)查采訪是從這兩個(gè)細(xì)節(jié)切入的,但當(dāng)時(shí)部隊(duì)作戰(zhàn),行蹤不定,這兩個(gè)細(xì)節(jié)一直無(wú)從落實(shí)。
1952年底,王明時(shí)指導(dǎo)員到志愿軍總部作報(bào)告,鄭大藩請(qǐng)他協(xié)助調(diào)查這兩個(gè)細(xì)節(jié)。王指導(dǎo)員回到連隊(duì)后,就請(qǐng)大家回想當(dāng)時(shí)的戰(zhàn)斗情況,但因連隊(duì)打仗減員很多,調(diào)入的新兵又沒(méi)有參加過(guò)那次戰(zhàn)斗,親眼所見(jiàn)的知情人只有三班副班長(zhǎng)李元興和戰(zhàn)士李世夫,而此時(shí)他們已受傷在平壤附近住院。這事又一次被擱下了。
1953年春節(jié)后,李元興和李世夫一起出院,回到連里,王指導(dǎo)員就找他們了解情況。李元興回憶說(shuō),燃燒彈落在邱少云前面約6米的地方,燃燒彈的液油濺到他的身上,是一點(diǎn)一點(diǎn)燒過(guò)來(lái)的,從頭燒到腳,當(dāng)時(shí)我伏在他身后5米左右,親眼見(jiàn)到他被燒死的經(jīng)過(guò)。李元興和李世夫都證明,邱少云左面3米多處就有一小水溝,如果他愿意,只需一滾就可以活命。邱少云是在意識(shí)清醒的狀態(tài)下,為了不暴露目標(biāo),自愿犧牲的。在潛伏陣地指揮離現(xiàn)場(chǎng)較遠(yuǎn)的連長(zhǎng)程子英的回憶也佐證了這一點(diǎn),當(dāng)時(shí),目睹邱少云痛苦的戰(zhàn)士從前面?zhèn)髟掃^(guò)來(lái)請(qǐng)示,要求提前發(fā)起沖鋒,以便可以救援邱少云??粗胺酱蠡穑套佑⒓绷?,請(qǐng)示營(yíng)里發(fā)起沖鋒,這時(shí)前面又傳來(lái)話,說(shuō)邱少云已犧牲。
所有的材料集中到鄭大藩手中,一個(gè)為了整體、為了勝利而嚴(yán)守紀(jì)律的英雄形象明晰起來(lái),鄭大藩激動(dòng)了,他看到了這一偉大壯舉背后所蘊(yùn)藏的時(shí)代意義。10天后,1953年5月18日,《人民日?qǐng)?bào)》發(fā)表了那篇舉世震動(dòng)的新聞名篇《偉大的戰(zhàn)士邱少云》。此文一出,隨即在國(guó)內(nèi)外引起強(qiáng)烈反響。1953年6月1日,志愿軍領(lǐng)導(dǎo)機(jī)關(guān)再次授予他“一級(jí)英雄”稱號(hào)。邱少云在不斷地被“重新發(fā)現(xiàn)”的過(guò)程中,呈現(xiàn)出了其“本真狀態(tài)”及意義。
三
這個(gè)故事,可以看做一個(gè)新聞傳播的典型案例,記者在重新發(fā)現(xiàn)一個(gè)人物的新聞價(jià)值方面起到了關(guān)鍵作用,一名記者必須對(duì)自身在傳播鏈條中的功能有清醒的自我認(rèn)識(shí),從而增強(qiáng)責(zé)任感??梢哉f(shuō)沒(méi)有鄭大藩這個(gè)記者,就沒(méi)有邱少云這個(gè)新聞人物,盡管邱少云的事跡早已在那里客觀存在著了。任何新聞從發(fā)生到其傳播出去,都離不開(kāi)記者的發(fā)現(xiàn)、表現(xiàn)和言說(shuō)。在這兒,“言說(shuō)”是一個(gè)海德格爾哲學(xué)意義上的用法,意思是要把“在場(chǎng)”的新聞事件與“不在場(chǎng)”的背景如時(shí)代的需要、歷史的趨勢(shì)結(jié)合起來(lái),從而呈現(xiàn)新聞的意義。不在場(chǎng)的東西是無(wú)限的、無(wú)窮無(wú)盡的、發(fā)展變化的,因而新聞事件的言說(shuō)也是無(wú)限的、無(wú)窮無(wú)盡的。在這個(gè)意義上,一切新聞都可以被重新發(fā)現(xiàn)。這一切,取決于記者的新聞素養(yǎng)和能力。
在這一案例中,鄭大藩作為記者,他看大東西和抓細(xì)節(jié)的新聞素養(yǎng)值得學(xué)習(xí)。看大東西需要有把有限的在場(chǎng)和無(wú)限的不在場(chǎng)統(tǒng)一起來(lái)的能力,而不是僅僅盯著有限的新聞事件本身,大東西并不是很容易就可看到的,有時(shí)候人們對(duì)自己眼前的小東西看得清清楚楚,對(duì)大東西反而視而不見(jiàn)。毛澤東在中國(guó)共產(chǎn)黨第七次全國(guó)代表大會(huì)上曾要求:“我們的同志要注意,要看大的東西,要看普遍的、大量的東西。”他批評(píng)說(shuō):“許多同志往往對(duì)于普遍的大量的東西看不見(jiàn),只看見(jiàn)局部的小量的東西。陳獨(dú)秀那個(gè)時(shí)期,農(nóng)民要土地,這是一個(gè)大東西吧,土地問(wèn)題是一個(gè)大量的普遍存在的東西吧,但是那時(shí)候也看不見(jiàn)?!编嵈蠓褪菑那裆僭粕砩峡吹搅舜髺|西,所以他才寫出了經(jīng)得起時(shí)代和歷史考驗(yàn)的新聞人物。抓細(xì)節(jié)則需要有調(diào)查研究、分析判斷、邏輯推理的能力,如上所述,如果沒(méi)有鄭大藩對(duì)兩個(gè)細(xì)節(jié)的緊盯不放,邱少云這一典型無(wú)論從事實(shí)上還是從邏輯上都是經(jīng)不起推敲的,是立不起來(lái)的,那也就很難經(jīng)得起時(shí)代和歷史的考驗(yàn)。
一名新聞?dòng)浾哂辛艘欢ǖ男侣勊仞B(yǎng),能力得到加強(qiáng),明確了責(zé)任,就會(huì)在從業(yè)過(guò)程中,產(chǎn)生神圣的使命感,才有可能寫出可以經(jīng)得起歷史檢驗(yàn)的作品。這一使命感也賦予記者這一職業(yè)更多的意義,從而使其從職業(yè)上升為事業(yè)。
(作者為農(nóng)村大眾報(bào)副總編輯)