徐文欽
讀書決定一個人的修養(yǎng)和境界,關系一個民族的素質和力量,影響一個國家的前途和命運。一個不讀書的人、不讀書的民族,是沒有希望的。但現實情況是,一些人走上工作崗位后,很少讀書了。讓我們來看看毛澤東和胡耀邦的做法,也許會有所啟發(fā)。
毛澤東:“忙,就要擠”
不讀書,有一個最重要的借口就是工作太忙,沒時間讀書。毛澤東作為黨、國家、軍隊的最高領導人,日理萬機,但他真正做到了博覽群書。毛澤東在中南海豐澤園的個人藏書近10萬冊。美國前國務卿基辛格對毛澤東在中南海的藏書室這樣描述:“這是一個中等大小的房間,四周墻邊的書架上擺滿了文稿,桌上、地下也堆著書。這房間看上去更像是一位學者的隱居處,而不像是世界人口最多的大國領導人的會客室?!?/p>
毛澤東是如何做到博覽群書的呢?
1945年12月24日,毛澤東收到一本普列漢諾夫著的《論一元論歷史觀之發(fā)展》。第二天他就讀了11頁,第三天讀到27頁;27日到29日,雖忙于為中央起草給東北局的指示,但仍讀了14頁……就這樣,一本300多頁的書,在不太長的時間內就讀完了。
1949年12月,在出訪蘇聯前夕,毛澤東親手挑選了有關蘇聯政治經濟的書籍、幾本馬列著作、唐詩宋詞、名人字畫、中國和世界地圖以及魯迅的著作。在赴莫斯科途中,他除了批閱文件和與有關同志談沿途各地的歷史名勝風土人情外,其余的時間都用在了讀書上。在莫斯科,各種外事活動非常緊張,可他還擠用飯前飯后的點滴時間認真地閱讀魯迅的著作。一次,剛回到住地,就要開飯了,他也不愿休息,拿出一本魯迅的著作津津有味地讀了起來。當工作人員把飯菜放在桌上時,他仍然顧不上吃。當工作人員輕聲催他吃飯時,他說:“還有一點,看完就吃。”他用筆在書上圈圈劃劃,一直把二十來頁看完才開始吃飯。
1958年3月,毛澤東在成都主持召開八大二次會議,在開會的20多天中,他為了不耽誤讀書,就在辦公室里吃飯。吃飯時,他把面前的文件、書刊往旁邊一撥,端起飯就吃。還沒有等咽下最后一口飯,他就又全神貫注地工作或學習起來。正是閱讀,使毛澤東能夠及時發(fā)現問題。會議期間,毛澤東專門找人民日報總編輯吳冷西談話,就人民日報和新華社在大躍進運動和人民公社化運動中,作新聞報道時如何堅持實事求是、堅持真理,堅決抵制“五風”的問題作了一系列重要指示,叫他注意在“報紙報導上,不要盡唱高調”,“不要鼓吹不切實際的高指標”。
1958年9月19日,毛澤東來到蕪湖。剛剛住下,詢問過服務員的姓名、年齡、父母及家庭的生活情況之后,他隨即問道:“有沒有今天的《蕪湖日報》?”服務員取來報紙后,毛澤東便看起報紙來,邊看邊對服務員說:“讀書看報,每天都不能少!”
有一年夏天在武漢,武漢如同“火爐”,毛澤東照樣每天看書學習。書上的字很小,只好加大亮度。這樣房子里就更熱了,汗水不停地順著臉頰往下淌。工作人員拿來毛巾請他擦一擦,他風趣地說:“看來讀書學習也要付出一定的代價,流下汗水,學到了知識!”
晚年,他仍然是一邊吃飯,一邊看書。他常對身邊的工作人員說:“飯可以少吃,覺也可以少睡,書可不能少讀啊!”
毛澤東的衛(wèi)士長李銀橋回憶說:“據我所知,許多領袖人物大便時間都很長,期間都要看點什么。如周恩來習慣看報紙文件,賀龍喜歡看小人書……毛澤東喜歡看書?!?/p>
早在延安時期,在最艱苦最緊張的革命戰(zhàn)爭環(huán)境里,毛澤東也不忘讀書。他提出:“要在工作、生產的百忙之中,以‘擠的方法獲得學習的時間……”他曾經對舊日的同窗朋友蕭三說:“大家總推忙得很,學習不可能?!易约哼^去也總是這樣推諉,但近年把這種理論推倒了。忙,就要擠,比之木匠在木板上釘釘子,就可以擠進去的。”
胡耀邦:知識是領導的本錢
“知識是領導的本錢,不及時掌握理論知識和最新信息,怎么能做好領導工作呢?”說這段話的人,是曾任中共中央總書記的胡耀邦。
胡耀邦敢于沖破“兩個凡是”的思想束縛,大膽堅持馬克思主義的基本原則——“實踐是檢驗真理的唯一標準”,不僅顯示了他的膽氣,更顯示了他的清醒頭腦和真知灼見。這種對政治思想的準確把握,來自于他對馬列著作的認真研讀。
據胡耀邦的秘書高勇回憶,胡耀邦至少通讀過《馬克思恩格斯全集》兩遍,《列寧全集》、《斯大林全集》各數遍,尤其是一些重點篇章,更是反復閱讀。而《毛澤東選集》他不但讀過十數遍,還特別讓秘書找來建國前解放區(qū)出版的毛澤東著作,同《毛選》四卷本對比著讀,仔細比較重新發(fā)表的文章于原版做了哪些修改,以求更好地理解毛澤東思想。
胡耀邦讀書非常認真,不但用紅筆畫上杠杠,圈出重點,在頁眉頁邊密密麻麻寫上批注,還要做摘抄卡片,記筆記。在1987年辭去總書記職務到1989年去世的兩年多時間里,他又通讀了一遍《馬克思恩格斯全集》,做了24本筆記,而此時的他已經是七十多歲的高齡了。
與胡耀邦接觸過的人都能感覺到,胡耀邦是一位非常有魅力的領導。他善寫文章,善講話。他講話從來不用秘書寫稿,要不自己列個提綱,要么干脆提綱都不要,全憑自己的知識和口才。一旦開講,定是引經據典,深入淺出,詼諧生動,滔滔不絕。他又是個不拘小節(jié)的人,講到激動處,還要輔以手勢,有時帽子碰歪都毫不在乎,往往是引來雷鳴掌聲,極富感染力。這是因為他讀書多,知識豐富。
胡耀邦擔任中共中央總書記之時,非常重視民主黨和無黨派人士的理論著作。胡耀邦的女兒滿妹在《思念依然無盡》一書里回憶,黨外人士送給胡耀邦的個人新出版的著作,胡耀邦都非常高興地收下,并迫不及待地讀完?;蛟S正是由于閱讀了大量理論書籍,胡耀邦才擁有清醒的頭腦和強烈的歷史與社會責任感。
一次他在南陽臥龍崗武侯祠看到一副清代舊聯:“心在朝廷,原無論先主后主;名高天下,何必辨襄陽南陽?!焙钤谡勑﹂g將它改為:“心在人民,原無論大事小事;利歸天下,何必爭多得少得?!彪S行的中國青年報記者陳鶴翔贊道:“這樣一改,一個一心為民,兩袖清風的革命家的遠大志向和高尚情操表現無遺。”
胡耀邦也有風趣的一面,有時也會寫一些調侃之作,例如調侃當時教條主義的《戲贈(于)光遠同志調寄漁家傲》
科學真理真難求,
你添醋來我加油,
論戰(zhàn)也帶核彈頭。
核彈頭,
你算學術第幾流?
是非面前爭自由,
你騎馬來我騎牛,
酸甜苦澀任去留。
任去留,
濁酒一杯信天游。
很多人羨慕他讀那么多書,記得住那么多東西,說他是天才。不過,胡耀邦更重視勤奮。上世紀60年代郭沫若曾在《中國青年》雜志上發(fā)表一篇文章,題目是《天才與勤奮》,胡耀邦讀了以后贊賞地說:“郭沫若的‘愛好出勤奮,勤奮出天才說的很對?!彼鴮σ晃焕贤镜暮⒆诱f:“我和你爸爸沒有念過大學,但自信超過大學水平。憑什么?憑拼勁!”他在延安時期每晚都點著煤油燈讀書到深夜,毛澤東稱贊他讀書刻苦,特別推薦他擔任抗大總支書記。
胡耀邦的勤奮,還體現他讀書有計劃,能做到定量有恒。他說:“要讀馬恩列的全集,要讀四書五經,要讀完古今的文學名著,要讀完二十四史……這些書一共有五千萬字。一個人一天能讀一萬字,讀完這些書至少也得十四年。二十多歲的干部按照這個方向努力,到了四十歲左右,可以成為一個學者了?!?/p>
即使身處逆境,胡耀邦也不忘記讀書。被下放到“五七”干校勞動期間,由于當地自然條件相當惡劣,分配給他們的活也特別苦,很多人都對生活非常悲觀。甚至有個女同志說:“人都沒用了,讀書還有甚么用?”所以當大家結束一天繁重的勞動,搖著蒲扇驅蚊聊天的時候,只有胡耀邦躲進草房刻苦讀書,從夏到冬,日日不輟。
恢復領導職務后,胡耀邦仍然每晚讀書到深夜。有人問他:“你事情這么多,為什么還要讀書?”他回答說:“再忙也要擠時間看。知識是領導的本錢,不及時掌握理論知識和最新信息,怎么能做好領導工作呢?”
1986年,胡耀邦以前的秘書高勇把一本手冊送到胡耀邦那兒,希望他給題幾個字。胡耀邦想了想,為他寫下“孜孜不倦”四個字。這四個字不僅是他對高勇的期望和鼓勵,更是對年輕人的期盼和要求。