少　彤

印象中的喜劇明星，可以用滑稽的動(dòng)作來(lái)取悅觀眾，用怪異的行為把人雷倒，用機(jī)智幽默的語(yǔ)言讓人笑翻。不管他們有何本領(lǐng)，獨(dú)特的面部表情總是電影最動(dòng)人心弦之處?！懊嫦嗉达L(fēng)格”，有這么三位喜劇明星，他們的臉具有神奇的可塑性，表演風(fēng)格堪稱(chēng)一絕。

“將軍號(hào)”上的冷面諧星

巴斯特·基頓是好萊塢默片黃金時(shí)代一位具有杰出才華的喜劇明星，與查理·卓別林、哈羅德·勞埃德鼎足而立。他體態(tài)輕盈，動(dòng)作敏捷靈巧、幽雅瀟灑，不管怎樣磕絆摔打，臉上永遠(yuǎn)保持著平板冷靜而又透著狡黠的智慧。他的喜劇創(chuàng)意曾被眾多香港導(dǎo)演所借鑒，如許氏兄弟、周星馳、成龍都是他的“學(xué)生”。

《將軍號(hào)》（1927）是基頓最杰出的佳作，也被認(rèn)為是美國(guó)最優(yōu)秀的默片之一。1977年，美國(guó)電影協(xié)會(huì)把它列入了電影史上50部佳片之列。對(duì)于基頓來(lái)說(shuō)，這部影片為他帶來(lái)了巨大的榮譽(yù)，但也是他導(dǎo)演生涯中賠錢(qián)最多的影片，可以說(shuō)是他畢生事業(yè)中的一個(gè)轉(zhuǎn)折點(diǎn)。

影片的故事取材自關(guān)于南北戰(zhàn)爭(zhēng)的著作《偉大的火車(chē)頭追逐戰(zhàn)》，基頓包攬了編劇、導(dǎo)演、主演、剪輯、字幕等諸多重要的工作。片中他飾演的火車(chē)司機(jī)強(qiáng)尼一生只愛(ài)兩件事，一是他的“將軍號(hào)”機(jī)車(chē)，此外就是他的女友安娜。他應(yīng)征入伍被拒絕，遭到了安娜的誤會(huì)和鄙夷，認(rèn)為他是個(gè)膽小鬼。然而當(dāng)“將軍號(hào)”和安娜被北方軍隊(duì)設(shè)計(jì)擄走后，強(qiáng)尼不遺余力、一往無(wú)前地與敵人展開(kāi)追逐，開(kāi)始了驚險(xiǎn)刺激的營(yíng)救行動(dòng)。

電影發(fā)展到了今天，任何天馬行空的想象力幾乎都能夠依靠電腦特技來(lái)實(shí)現(xiàn)，而在當(dāng)時(shí)，所有震撼人心的奇觀效應(yīng)都是真刀真槍地用實(shí)景營(yíng)造。而且基頓采用的是成龍一般玩命的拍攝方式，所有鏡頭均親自披掛上陣，拒絕使用替身。他的即興表演天賦也在電影中顯露無(wú)遺，很好地將插科打諢的喜劇橋段和故事情節(jié)的推進(jìn)融為一體。乍一看，影片似乎就是單純的追逐片，隨著時(shí)間的推進(jìn)，可以看出它超越了同時(shí)期的影片，呈現(xiàn)為一個(gè)錯(cuò)綜復(fù)雜的敘事整體。

影片中有一段情節(jié)呈現(xiàn)為精確無(wú)誤的對(duì)稱(chēng)美：基頓駕駛“德克薩斯號(hào)”追逐“將軍號(hào)”，采用了各種各樣的手段阻礙“將軍號(hào)”前行；而當(dāng)他奪回“將軍號(hào)”開(kāi)返南方時(shí)，對(duì)方以其人之道還置其人之身，所有情景一一復(fù)現(xiàn)。影片的高潮時(shí)強(qiáng)尼把敵人引到了洛克河的一條木橋上，接著放火燒橋。驕縱的敵人決定鋌而走險(xiǎn)，從冒火的橋上開(kāi)過(guò)去，最后橋塌車(chē)墮，一輛真正的機(jī)車(chē)掉進(jìn)了河里，灼人的蒸氣四濺，單就這個(gè)鏡頭就花了四萬(wàn)二千美元，這可能是當(dāng)時(shí)成本最高的鏡頭了。

可以看到，基頓在影片里更執(zhí)著于展現(xiàn)個(gè)人風(fēng)格，而并非一味去投合當(dāng)時(shí)觀眾的喜好?！秾④娞?hào)》出爐后，當(dāng)時(shí)的評(píng)論界并不看好，觀眾的反響也是平平，影片直到多年后才被人重新發(fā)掘。然而，“將軍號(hào)”上那個(gè)上竄下跳的活躍形象，早已定格在影迷心中，當(dāng)全世界都為他的滑稽表現(xiàn)前仰后合時(shí)，他依然一臉冷靜與漠然，全身心地專(zhuān)注于他的所愛(ài)。

金·凱瑞的魔力面具

東半球的香港有一個(gè)“無(wú)厘頭”的周星馳，在西半球的好萊塢，同樣有這樣一個(gè)神奇的家伙。他的臉可以像“橡皮”一樣胡亂扯成各種形狀，他的身體可以像滑溜的章魚(yú)一樣隨意扭動(dòng)，他渾身上下的每一個(gè)毛孔都散發(fā)著濃濃的戲味。在電影《變相怪杰》（1994）中，金·凱瑞把他的這種表演天賦發(fā)揮到了極致。

影片的情節(jié)充滿(mǎn)了驚險(xiǎn)與刺激的元素，而幕后的創(chuàng)作也極富冒險(xiǎn)精神。金·凱瑞在當(dāng)時(shí)只是個(gè)電視演員，還未曾在大銀幕上證明自己，而女主角卡梅隆·迪亞茲也是初出茅廬。它上映后票房的大賣(mài)證明了主創(chuàng)者選角的眼光。影片根據(jù)暢銷(xiāo)漫畫(huà)改編，但是它大膽地摒棄了漫畫(huà)中的很多情節(jié)，恰到好處地進(jìn)行了電影化的改編。

金·凱瑞扮演的銀行職員斯坦利老實(shí)本分，他無(wú)意中撿到了一個(gè)中世紀(jì)的面具而變身為超級(jí)英雄。但是這個(gè)英雄可不是傳統(tǒng)高大全式的人物，他張揚(yáng)跋扈，既搶銀行又泡妞，惡作劇的手段花樣翻新，在除暴安良之外也弄得雞飛狗跳。因?yàn)槊琅仿　さ蟻喥澋某霈F(xiàn)，他無(wú)意中介入了一場(chǎng)黑幫的陰謀，面具被奪而又身陷囹圄。最后在最忠實(shí)的小狗幫助下，他完成了一場(chǎng)英雄救美的好戲。

這是一部典型的好萊塢商業(yè)電影，但是在俗套的敘事模式中卻加入了很多新鮮的元素，不僅造就了一場(chǎng)視覺(jué)的盛宴，也讓觀眾經(jīng)歷了喜劇的狂歡和古典式的羅曼蒂克。好萊塢一向以成熟的類(lèi)型電影模式在全球著稱(chēng)，而這部影片表現(xiàn)出類(lèi)型的高度融合。它總體上來(lái)說(shuō)是一部喜劇片，但是保留并弱化了原著漫畫(huà)中的恐怖氛圍，加入了警匪/動(dòng)作類(lèi)型的元素，又不乏創(chuàng)意十足的歌舞場(chǎng)景，最后它也是一部動(dòng)人心弦的愛(ài)情片。在影像語(yǔ)言方面，影片運(yùn)用了快速的鏡頭、夸張的電腦特效和動(dòng)畫(huà)設(shè)計(jì)來(lái)展現(xiàn)面具的神奇魔力，布景和用光方面卻顯得低調(diào)和懷舊。

廣告創(chuàng)意中經(jīng)常使用的“3B”原則也被這部電影所借鑒。所謂的“3B”是指Beauty、Beast和Baby，即婉若天仙的美人、可愛(ài)的動(dòng)物和嬰兒。剛出道的卡梅隆·迪亞茲眼神勾人，那段熱舞尤其令人迷醉；斯坦利的寶貝小狗在電影中也是絕對(duì)亮眼的配角，不僅調(diào)皮可愛(ài)而且絕頂聰明；雖然沒(méi)有“嬰兒”的捧場(chǎng)，但是金·凱瑞的表演絕對(duì)稱(chēng)得上是影片的獨(dú)門(mén)法寶。影片仿佛為他夸張的肢體語(yǔ)言和面部表情量身定制，與警察共舞的那個(gè)段落中，金·凱瑞將他的無(wú)厘頭搞笑風(fēng)格耍得天花亂墜。他的許多喜劇創(chuàng)意后來(lái)被周星馳借鑒，后者還如法炮制了《百變星君》，影片一樣受到了影迷的熱烈追捧。

影片中的這個(gè)面具既是推動(dòng)情節(jié)的主要元素，也包含著許多意味深長(zhǎng)的象征意義。現(xiàn)實(shí)中的人以真面目相向，而他們往往是戴著人格的面具，說(shuō)著言不由衷的謊言；而當(dāng)斯坦利戴上那張魔法面具后，反而激發(fā)了他內(nèi)心最隱秘、最原始的個(gè)性，他也開(kāi)始踐踏和恣越束縛人的各種社會(huì)規(guī)范。面具也代表著權(quán)利，權(quán)利可以用來(lái)伸張正義，但是它也極容易遭到濫用和令人迷失。影片的最后，斯坦利丟掉了面具，和美麗的意中人在橋頭熱吻。此時(shí)，美景醉人、佳人在抱，比起權(quán)利和野心，誠(chéng)實(shí)、善良和真愛(ài)依然是最打動(dòng)人心的魔力。

當(dāng)斯蒂勒遇到德尼羅

要在好萊塢喜劇電影這片天地中闖出名堂，就必須想方設(shè)法花樣翻新，創(chuàng)出自己的獨(dú)門(mén)絕學(xué)。本·斯蒂勒的表演不像金·凱瑞那么張揚(yáng)，他身材瘦小，總是一副郁郁不得志的壓抑神情。他的臉活脫脫的就是一個(gè)受委屈的小媳婦，永遠(yuǎn)貼著“倒霉蛋”和“受氣包”的標(biāo)簽。于是，當(dāng)這個(gè)“小男人”遇到“狠角色”羅伯特·德尼羅時(shí)，他的“災(zāi)難”便注定要接二連三地降臨。《拜見(jiàn)岳父大人》（2000）展現(xiàn)的就是這樣的情景，影片讓人領(lǐng)略到，婆媳之間的過(guò)招固然是不可理喻，翁婿之間的較量有時(shí)也是驚心動(dòng)魄。

斯蒂勒扮演的格雷鼓起勇氣準(zhǔn)備向心愛(ài)的女友求婚，但是浪漫的氛圍被一個(gè)突如其來(lái)的電話攪亂。他必須先陪女友回家參加她妹妹的婚禮，順便接受未來(lái)岳父的審核。還沒(méi)踏入德尼羅的家門(mén)，在岳父大人強(qiáng)烈的氣場(chǎng)輻射之下，他的一切就開(kāi)始失控。在飛機(jī)場(chǎng)他裝著鉆戒的行李意外丟失，與齜牙咧嘴的空姐交涉也以他的失敗告終。當(dāng)他灰頭土臉地來(lái)到女友位于紐約郊區(qū)的家，真正的麻煩才剛剛開(kāi)始。

在飯桌上，一向不善辭令的格雷為了博取兩位老人的好感，不時(shí)地迸出幾句幽默話，但結(jié)果都是適得其反，搞得氣氛十分詭異。岳父大人看起來(lái)是個(gè)風(fēng)度翩翩的園藝家，卻對(duì)追求他女兒的人百般挑剔，總覺(jué)得沒(méi)人配得上他心愛(ài)的大女兒。不僅如此，連那只寵物貓也對(duì)格雷充滿(mǎn)著敵意。一連串既好氣又好笑的事把格雷搞得手忙腳亂，霉運(yùn)當(dāng)頭的他制造了一連串令人噴飯的糗事。

影片最精彩之處是德尼羅與斯蒂勒兩位主演之間迸發(fā)出的張力。德尼羅一向以飾演性格鮮明的黑幫人物而著稱(chēng)，他演起喜劇片來(lái)也毫不含糊。他扮演的岳父神情冷漠，喜怒不形于色，但具有非凡的控制力，輕而易舉地將格雷玩弄于股掌之中。這個(gè)冒失的未來(lái)女婿的一切都讓他感到不爽，包括他的職業(yè)（護(hù)士），他的姓氏（“法克”），還有他的言談舉止。德尼羅真實(shí)的身份是一名中情局特工，因此甚至懷疑瑞格心懷不軌，給他戴上了測(cè)謊儀進(jìn)行嚴(yán)刑拷問(wèn)。

斯蒂勒將這個(gè)看起來(lái)一無(wú)是處的男人演繹得十分傳神。這個(gè)倒霉蛋也有暴發(fā)的時(shí)候，他在封閉的廁所里破口大罵，孰不知老爺子早就在廁所動(dòng)了手腳，把他的行為看了個(gè)一清二楚。斯蒂勒小人得志的表情，配上一旁德尼羅想笑又盡力憋住的神情，讓觀眾為之絕倒。他就是以這樣一個(gè)小人物的形象，讓人同情、惹人發(fā)笑，甚至放任觀眾幸災(zāi)樂(lè)禍。然而，小人物也有時(shí)來(lái)運(yùn)轉(zhuǎn)的一天，正是他的百折不撓和純樸秉性，最終獲得所有觀眾喜愛(ài)與認(rèn)同。

責(zé)任編輯/翟建農(nóng)