羲水羽衣
這個(gè)時(shí)代,個(gè)性飛揚(yáng)者眾,而才華出眾者寡,能用出眾才華般配飛揚(yáng)個(gè)性者更是鳳毛麟角。80后女孩“柏邦妮”是鳳毛麟角中的一個(gè)。
“柏邦妮”不是她的本名。她原叫張珊珊。改名不為其他,只為一部電影《邦妮與克萊德》。片中的柏邦妮雙手持槍?zhuān)煨蛶浛?,性格頑強(qiáng),寧死不屈,最后在燦爛陽(yáng)光下,身中167槍?zhuān)妹利?,死得壯麗。張珊珊為之?dòng)容,自此也叫“柏邦妮”。
對(duì)美的敏感和熱烈也許源自母親的潛移默化、以身作則。一次,柏邦妮的母親高燒到神志不清,送她去醫(yī)院,她卻掙扎著站起來(lái):不化妝,毋寧關(guān)門(mén)閉戶(hù)、纏綿病榻!這一幕已經(jīng)鐫刻上柏邦妮的心里,她說(shuō):“母親對(duì)妝容的堅(jiān)持,簡(jiǎn)直就是一種了不起的生活態(tài)度:一個(gè)女人,無(wú)論如何,都要美麗驕傲地面對(duì)生活,高高地抬起自己的頭顱?!?/p>
母親如此,女兒更使之發(fā)揮到花團(tuán)錦簇、淋漓盡致。在柏邦妮身上,找不到應(yīng)有的傳統(tǒng)因子,很早就被貼上“叛逆”的標(biāo)簽。
高中時(shí)。她成績(jī)出眾。以“狀元”身份考入南京藝術(shù)學(xué)院。一年后,她竟來(lái)了個(gè)驚天大逆轉(zhuǎn):退學(xué),到北京電影學(xué)院當(dāng)旁聽(tīng)生!
從老家連云港漂泊到首善之區(qū),她像一只將自己打扮成白天鵝的丑小鴨,交1萬(wàn)塊的昂貴學(xué)費(fèi),住北影廠每天15塊的招待所,逃一切自以為沒(méi)有價(jià)值的課,聽(tīng)一切自我感覺(jué)良好的課,她似乎比所有的頹廢少年都另類(lèi),也比所有的天生我材都勤奮。
她在網(wǎng)絡(luò)上如魚(yú)得水,“目送歸鴻,手揮五弦”,瀟灑驚艷。她在網(wǎng)絡(luò)上寫(xiě)了一封家書(shū)《寫(xiě)給妹妹的一封信》,落個(gè)大紅大紫,幾乎“天下誰(shuí)人不識(shí)君”。
2003年9月,伯樂(lè)前來(lái)邀請(qǐng)千里馬撰寫(xiě)一個(gè)電視劇劇本。已上大三的柏邦妮說(shuō)好啊,不寫(xiě)劇本的旁聽(tīng)生,不是北京電影學(xué)院的高材生。她動(dòng)手寫(xiě)的竟不是青春偶像劇、現(xiàn)代都市劇,而是長(zhǎng)達(dá)30集的《浪子燕青》。
她才華橫溢,寫(xiě)作的速度快如閃電,不愧是千里馬。一個(gè)半月,工程竣工。再一個(gè)半月,經(jīng)6遍修改,放在自己眼里,也夠完美了。那就交給導(dǎo)演吧。
導(dǎo)演竟說(shuō):你請(qǐng)了槍手吧?極限是一日1萬(wàn)字,你——或者你的槍手,一日2.5萬(wàn)字,非神槍手莫為!柏邦妮沒(méi)有為自己“申辯”,導(dǎo)演的滿(mǎn)意都寫(xiě)在臉上,再說(shuō),純屬多余。
不菲的稿酬金給了父母,讓他們住進(jìn)寬敞舒服的新房子。自此,業(yè)內(nèi)人熟知自己請(qǐng)自己當(dāng)槍手的才女柏邦妮。更多的人前來(lái)約她寫(xiě)劇本,她毫不客氣,也毫不“善待”自己,照單接下。她創(chuàng)作的電影劇本《黃土謠》,頗受好評(píng),該電影被譽(yù)為“中國(guó)大地上最后的神話”。
2006年,四年旁聽(tīng),修成正果,柏邦妮“轉(zhuǎn)正”為北京電影學(xué)院文學(xué)系的在讀研究生。
2008年3月。柏邦妮突然接到一個(gè)神秘電話,竟是《紅樓夢(mèng)》籌備小組的電話,稱(chēng)導(dǎo)演李少紅邀請(qǐng)她和另外8位年輕編劇組成“青春夢(mèng)之隊(duì)”,合寫(xiě)新版《紅樓夢(mèng)》劇本。
天上砸下一個(gè)金蛋,對(duì)于柏邦妮來(lái)說(shuō),既是幸運(yùn)之蛋,也是應(yīng)有之蛋。她鄭重地答應(yīng)下來(lái),如立軍令狀,熱血沸騰,壯志滿(mǎn)懷。
她負(fù)責(zé)的劇集最多,一共8集,其中更有全劇的高潮部分“黛死釵嫁”。一方面要忠于原著,另一方面要按照導(dǎo)演的要求體現(xiàn)一種“凄慘而壯美”,那一段日子,柏邦妮如破繭蝴蝶,有疼痛,更有快樂(lè),她既寫(xiě)得行云流水,又寫(xiě)得危樓高聳。既寫(xiě)得千鈞一發(fā),又寫(xiě)得豁然開(kāi)朗,既寫(xiě)得春光明媚,又寫(xiě)得冰天雪地……沒(méi)有一刻是悠閑自在的,沒(méi)有一天是隨波逐流的。
三個(gè)月后,“青春夢(mèng)之隊(duì)”的50集初稿完美合攏,送至導(dǎo)演李少紅的手中。柏邦妮望著李少紅,突然覺(jué)得腦力“燈枯油盡”,簡(jiǎn)直沒(méi)有余力從大觀園里走出來(lái)。而李少紅,看完“黛死釵嫁”,禁不住潸然淚下。青春的美啊,成長(zhǎng)的痛,“千紅一哭,萬(wàn)艷同悲”!
最近,柏邦妮出了兩本書(shū):《不實(shí)》和《不華》;她還收養(yǎng)了兩只流浪貓:兜兜和美麗。出眾才華般配飛揚(yáng)個(gè)性,兩本書(shū)自然好看。而那兩只貓,有一天會(huì)不會(huì)像她那樣飛揚(yáng)出眾、完美一體?這真是一種神秘的猜想,你的回答也許是——“是”。柏邦妮的回答,以后再問(wèn)。