李 銘
1998年,我在遼寧省盤錦市一個(gè)叫曙光的地方打工。本來(lái)我是在歡喜嶺的工地上做材料員的,做老板的親戚臨時(shí)把我抽調(diào)過(guò)去的。一是歡喜嶺的活到了收尾,頂多再干一周就收工了,親戚考慮到我生活不容易,就提前跟我打了招呼。二是,曙光工地的活不好干,建的房子是平房,幾百米長(zhǎng),都是用作商業(yè)店鋪的門市房。沒(méi)有交工這段最難管理,四個(gè)打更的也看不住。上好的暖氣片總丟,水嘴子一晚上丟好幾十個(gè)。水嘴子價(jià)錢不菲,幾十個(gè)就上千塊錢,工地管理不了,老板就緊急抽調(diào)我來(lái)到曙光,還真有點(diǎn)“臨危受命”的味道在里面。那些年,我在建筑工地上一直是老板安排的重要角色,哪管理不好了,就抽調(diào)我過(guò)去。一年里,我要走好幾個(gè)工地。
聽說(shuō)我是來(lái)打更的,原來(lái)的四個(gè)工人就有了危機(jī)感。老黑原來(lái)在工地做飯,耀坤早些年我們也認(rèn)識(shí),二十家子小高是第一次認(rèn)識(shí),另外的那個(gè)打更的是甲方的一個(gè)親戚。他對(duì)我很不屑,私下跟三個(gè)人說(shuō),別怕他,聽說(shuō)原來(lái)是材料員,跑這來(lái)打更了,肯定是犯錯(cuò)誤了。這話是后來(lái)小高告訴我的。
他是在我到來(lái)三天之后被老板解雇的。
工地新進(jìn)的地板磚,都是500乘500的。這家伙還以為是他說(shuō)的算的時(shí)候呢,里應(yīng)外合偷走了二十幾箱。我一直沒(méi)出面抓他,也不喜歡刺激。但是我分工很明確的,來(lái)了就制定了嚴(yán)格的制度。五個(gè)人有五個(gè)人的值班時(shí)間,每個(gè)人交班都要明確主要物品的數(shù)量,誰(shuí)出的問(wèn)題誰(shuí)負(fù)責(zé)。還有,我來(lái)了以后,工地上打更的要二十四小時(shí)有人在,至少三個(gè)人巡邏。那個(gè)哥們錯(cuò)估計(jì)了我的能力,自己的時(shí)間段出了問(wèn)題,接他班的耀坤怕事,向工長(zhǎng)匯報(bào)情況,他就說(shuō)不清楚了。更加愚蠢的是,他見事情不好,把地板磚又拿回來(lái)了。虛驚一場(chǎng)的耀坤跟我說(shuō)了,我就知道他這次是徹底完了,要耀坤如實(shí)向老板匯報(bào)。第二天,這個(gè)人就夾了行李卷走人了。還好的是,老板礙于他是甲方的一個(gè)親戚,工資還是如數(shù)開了。
他一走,老黑就跑來(lái)猛告他的黑狀,說(shuō)他的種種霸道。還列舉工地丟東西跟他是有直接關(guān)系的。老黑這個(gè)人最大的特點(diǎn)是都五十多了還是處男的身子呢。他至今對(duì)女色不為所動(dòng),真是奇跡。老黑的年齡最大,眼睛也不好使。也最怕事,他是墻頭草,誰(shuí)說(shuō)的算就聽誰(shuí)的。毫不含糊。他不愛(ài)多干活,懶。只對(duì)自己負(fù)責(zé)的這塊認(rèn)真,交待他的事情,他就能夠完成。比如他打更,晚上必是要把貴重的設(shè)備歸攏到一起的。比如電焊機(jī),振動(dòng)器什么的,他就都弄眼前去看著。還拿鐵絲往一起捆。多出的活他是不愿意干的,泡,說(shuō)打更的時(shí)間長(zhǎng),耽誤覺(jué)。就是不干,要說(shuō)給錢呢,他馬上就不耽誤覺(jué)了,起來(lái)就走。他還能夠加班,比如出去撿破爛什么的。不少撈外快。我們倆早幾年就在一個(gè)建筑隊(duì)打工,認(rèn)識(shí)。他就喊我去。推土機(jī)那邊推土,我們倆就邊上守著。塑料管什么的露出了頭,老黑就沖過(guò)去,往下薅,喊我?guī)兔?。倆人弄一身泥,薅出很長(zhǎng)的塑料管,我們?nèi)ベu破爛,都是硬塑,挺貴的。還有鋼筋,老黑叫我拿鐵鉗子,他拿大錘。連砸?guī)A,我們倆整零花錢用。平時(shí)老黑也不閑著,不知道從哪弄的一磁鐵,拴一繩子,來(lái)回拖。大家這個(gè)氣啊,罵,說(shuō)你都拖拉冒煙了,消停一會(huì)行嗎?老黑嘿嘿笑,繼續(xù)敬業(yè)地拖著磁鐵轉(zhuǎn)悠。
剩下我們四個(gè)人打更,我和耀坤一個(gè)班,小高跟老黑一個(gè)班。為了減輕工作量,我分工明確了。各守一頭。中間有界限,誰(shuí)出的差錯(cuò)誰(shuí)負(fù)責(zé)。兩邊還要彼此呼應(yīng),工地的戰(zhàn)線很長(zhǎng),這邊點(diǎn)火,那邊只能看著是星點(diǎn)的亮光。因?yàn)闆](méi)有誰(shuí)愿意值后半夜的班。熬人。天冷。我是他們的“領(lǐng)導(dǎo)”,卻沒(méi)有給自己一點(diǎn)特權(quán),我不像原來(lái)那個(gè)甲方的親戚,自己整天睡覺(jué),琢磨偷東西賣。我這樣做就很服人,他們漸漸就跟我好了起來(lái)。打更的一團(tuán)結(jié),工地就不丟東西了。我一來(lái),果然立竿見影。
我跟耀坤一個(gè)班,他人特別好。喝酒耀坤是最喜歡的,可是他身體不好,腸粘連??墒?,老也改不了,總喝。經(jīng)常肚子疼。疼得臉色煞白。跟我說(shuō),喝死拉倒。我就勸他,他很聽我的話。少喝酒,我們倆改善生活,捉魚。盤錦的水多,工地邊上就有水坑,有流水。里面有好多魚的。冬天的魚傻,我和耀坤拿洗臉盆子抓魚。也不看水,噌噌跑過(guò)去,使勁舀一盆水上來(lái)。里面就會(huì)有魚。我倆就弄一飯盒,把魚放進(jìn)去,放電爐子上燒。放點(diǎn)鹽,等魚不游了,熟了,就喝魚湯。
業(yè)余文化生活最豐富的是逗耗子玩。盤錦的兩大特點(diǎn),在我記憶里不是紅海灘,也不是河蟹。紅海灘雖然美,我雖然在那里生活了六七年,可是我一次也沒(méi)有能夠去看過(guò)。河蟹后來(lái)吃過(guò),總吃不慣的,總覺(jué)得價(jià)錢貴,肉少。不如豆腐和大蔥實(shí)惠,幾乎沒(méi)有糟踐的東西。尤其是豆腐,沒(méi)有扔掉的部分。盤錦給我們民工最鮮明的兩個(gè)特點(diǎn)是蚊子比較兇悍,老鼠比較猖獗。因?yàn)槭嵌欤徽f(shuō)蚊子。說(shuō)老鼠。
水溝邊上是我們工地接的自來(lái)水管子,我們吃的飯是這樣做成的:從老板那里領(lǐng)大米,記賬。我們自己帶飯盒,每天吃多少飯就裝多少大米。裝好飯盒的大米統(tǒng)一放到做飯的大鍋里,自己加水。蒸熟了自己去拿自己的。菜是從老板那買。吃完這頓,趕緊裝新米。我們就在水管前投洗米。很不好投洗的,盤錦的大米好吃,我們吃的卻不是好大米。很多米粒都掉在水溝邊上。還有很多熟米飯扔在這里,耗子們就聞著味道來(lái)了。
你沒(méi)有看過(guò)成群的耗子是啥樣子的,二十幾個(gè)耗子,一起爬過(guò)來(lái),不怕人。我和耀坤就追打老鼠玩。尤其是耀坤,開始總是被老鼠耍,打不著。后來(lái),他就練成了功夫。手也準(zhǔn)了,牛氣的是有一天晚上他打死了五只老鼠。我倆都很激動(dòng),隱藏在角落里,看老鼠過(guò)來(lái)。耀坤整晚上都拿著石頭,習(xí)慣了以后,吃飯了都拿著石頭防身一樣。我不敢真打,怕老鼠慘死的樣子。
耀坤現(xiàn)在的家在黑龍江,出來(lái)打工很不容易。他已經(jīng)兩年沒(méi)有回家了,一直在外干活。聽說(shuō)和那邊的岳父岳母的關(guān)系很不好。他時(shí)常掏出自己女兒的照片給我看,我每次都很感動(dòng)。因?yàn)樗苌俳o外人看的。都是他自己看。晚上,我倆一個(gè)班,他就時(shí)常在路燈下掏出來(lái)看。兩年沒(méi)回家,想必他想孩子,也想家了。我是很想家的?;丶乙淮危⒄`掙錢不說(shuō),來(lái)回的路費(fèi)也舍不得。他回去一次更不成,平時(shí)我們都很粗俗的樣子。只有他拿出女兒的照片,我才能看到他的溫情來(lái)。
其實(shí),我也想家的。作為一個(gè)正常的男人,時(shí)間久了,怎么會(huì)不想家呢?工地附近有放映黃色錄像的,時(shí)常來(lái)工地找我們。后半夜放映,五塊錢。耀坤不去,他怕罰錢。我們工地被抓住的民工被罰去了三千塊錢,那時(shí)候,我們一年才掙四千的。耀坤有自己的計(jì)劃,攢夠了多少錢才能回家。老黑也不去看,他對(duì)女人沒(méi)有興趣,也舍不得錢。我們?nèi)ミ^(guò)胡家的一個(gè)朋友家里看過(guò)黃色錄像的,小高牽頭,沒(méi)帶老黑,我們?nèi)齻€(gè)都偷著去的。老黑起初不同意一個(gè)人值班,后來(lái)我們答應(yīng)給他補(bǔ)償。朋友就把媳婦和孩子支了出去,其實(shí)他媳婦知道我們來(lái)干什么來(lái)了??蜌獾亟o我們倒水,然后關(guān)上門走了。想來(lái)真有些滑稽的。女人一走,我們就看了??赐暌淮卧俨幌肟戳耍虾诶p著我們?nèi)齻€(gè)要錢補(bǔ)償,我們?nèi)齻€(gè)賴賬不給。老黑就罵:雜種們,你們過(guò)癮我挨凍,真不講究。
想想我該有多大的勇氣說(shuō)起我的丑事。那天下著清雪,我們的腳印從外面走來(lái),工地上一片寂靜。我回頭看了看,誰(shuí)也沒(méi)有發(fā)現(xiàn)我們的秘密。臉很燒,心里像著火一樣,就想大聲地罵人。
耀坤我們倆一直一起值班,我在這邊生火,他在那邊生火。他為此還惹過(guò)一次麻煩,原因是他在馬路上生火,把油漆路燒一大坑,差點(diǎn)被罰款。
后半夜真冷啊,一個(gè)月左右的時(shí)間,工地上的治安治理得不錯(cuò)。偷東西的人少了,我們的管理卻不減弱。必須要從頭值班,一刻也不停。轉(zhuǎn)幾圈,我就回到火堆旁坐著,圍著軍大衣。寫點(diǎn)文章。耀坤知道我寫東西,就多跑路,顛顛地過(guò)來(lái),瞅我笑。顛顛地再跑遠(yuǎn),說(shuō),你別起來(lái)了,我冷,活動(dòng)活動(dòng),一會(huì)你嚇唬耗子去。
小高有時(shí)候睡不著了,也出來(lái)陪我。聽我念我寫的小說(shuō)和散文。他很喜歡。不久的一天晚上,我們倆有過(guò)一次暢談。小高說(shuō),兄弟,我觀察你好長(zhǎng)時(shí)間了,你真有才。你得幫幫我。他說(shuō)了他的苦惱,他的父親和媳婦不合,老是打架。他夾在中間,整不了。我后來(lái)給他媳婦寫過(guò)一封信的,他媳婦好像叫高雅娟。我叫了嫂子,說(shuō)了我的經(jīng)歷,那個(gè)時(shí)候我的家庭矛盾也很突出,因?yàn)槭巧祥T女婿,很多瑣事很多矛盾。小高感激得不行,叫我念了很多次那封信。小心地放好。小高跟我成了好朋友,無(wú)話不說(shuō),連跟媳婦的第一次是怎么得手的也跟我說(shuō)了。嘿嘿,后來(lái),我們幾個(gè)就達(dá)成了共識(shí),都說(shuō)說(shuō)自己的第一次。老黑沒(méi)有第一次,不在我們的探討范圍里。我們?nèi)齻€(gè)還買了羊蹄子白酒,老黑覺(jué)得受了傷害。喝酒的時(shí)候就跟我們劃拳。他劃拳笨,一次也贏不了我。喝酒喝高了,半夜要水喝。穿著褲衩子怕冷不出被窩。小高出主意叫耀坤去河邊舀水,老黑喝完,早晨起來(lái)發(fā)現(xiàn)飯盒里有魚,這頓罵啊。
那些個(gè)夜晚,我寫了大量的散文和小小說(shuō)。都發(fā)表了。都是市級(jí)報(bào)紙發(fā)表的。最高的檔次是《遼寧青年》的文學(xué)夢(mèng)園欄目。這個(gè)過(guò)程相當(dāng)曲折。因?yàn)槲铱床坏綍模际桥笥训慕訚?jì)?!哆|寧青年》是舊的,我一直看。也寫了篇小說(shuō)叫《打花臉》,一千八百字左右。這個(gè)小說(shuō)是我投稿給他們的。前年我賣菜的時(shí)候,我們鄰居看到了我在寫東西。就問(wèn)我,你寫啥呢。我說(shuō)小說(shuō)。他就熱情地說(shuō),你投給《遼寧青年》吧,編輯遲早是我表弟,是咱們朝陽(yáng)人呢。
這個(gè)事情我一直想著呢,在工地上我就投給遲早了。很快就得到了回信。信是從老家捎來(lái)的。前后有三封,要我修改,字?jǐn)?shù)必須在一千之內(nèi)。還要我的照片。我在篝火前讀信,非常激動(dòng)。大家都為我高興。我去照相那天很隆重。我在興隆臺(tái)的油田總站門前照的,大家給我串了班。都郵寄出去了,就等著發(fā)表了。那是大事,免不了吃羊蹄子喝白酒慶祝。遲早老師非常有意思,他否認(rèn)了他是我鄰居的表弟,還說(shuō),是不是老鄉(xiāng)也沒(méi)有關(guān)系,主要是我自己寫得好就成。
那些個(gè)夜晚,其實(shí)都很漫長(zhǎng),因?yàn)橛辛宋膶W(xué)相伴,我們倍感溫馨。他們不會(huì)寫,都為我高興。我最喜歡黎明的曙光,曙光一來(lái),天就該亮了。夜里的寒冷就不冷了,一天的工作就充實(shí)了。
臘月近了,工地在收縮。很多房子交出了鑰匙,不在我們的管理范圍了。我們?cè)摬脝T了,先走的是老黑。他臨走的時(shí)候跟我們?nèi)齻€(gè)算賬,要看黃色錄像他值班的錢。我們不給,他就罵了一頓走了。然后是小高,小高想不走,可是他競(jìng)爭(zhēng)不過(guò)我和耀坤,我們都和領(lǐng)導(dǎo)有親戚。按他的說(shuō)法,我們是嫡系的部隊(duì)。小高走了,我檢查他行李的時(shí)候,他說(shuō),我枕頭里有把鐵鍬。我說(shuō),沒(méi)有,我沒(méi)看見的。
我和耀坤在一起值班。我下定決心在曙光過(guò)年的。我岳父捎信來(lái),家里要建房,要我回家備料。錢他先出,我以后還他。我走得很突然,剩下耀坤,他舍不得我走。新來(lái)的搭伙的特別逗,是開除的那個(gè)甲方的親戚。耀坤跟我說(shuō),操他媽的,我才不愿意跟他干呢。也不知道老板是咋想的。
耀坤肯定想不通的,老板的“眼界”是我們這樣的民工看不明白的。“顧全大局”的事情我見得多了,也理解。從離開那天以后,我再?zèng)]有去過(guò)曙光,可我知道,那里是溫暖過(guò)我的地方,我們這些漂泊的人啊,都需要溫暖心靈的曙光。
后記:
老黑第二年又到工地來(lái)了,我們每年都能夠見面。他還沒(méi)有忘記跟我們要補(bǔ)償?shù)氖虑椤?/p>
小高那年過(guò)年見一次,他來(lái)我們村子開工資,我叫他進(jìn)門,他說(shuō)啥不去。我知道,他覺(jué)得大過(guò)年的,我家有孩子空手不好。他告訴我,嫂子看了信,很感動(dòng)。還說(shuō)關(guān)系也跟公爹好了。我想,我真是了不起,自己的文字感動(dòng)了一個(gè)鄉(xiāng)村的婦女。
耀坤隔年我們?cè)谛腋P^(qū)見過(guò)。他跟我說(shuō),過(guò)年一定要回家了,真想孩子。
再后記:
2002年,我在遼寧省文學(xué)院的收發(fā)室里,給《遼寧青年》的遲早打電話。接電話的人說(shuō)遲早在《華夏少年》做編輯。我打過(guò)去。萬(wàn)萬(wàn)沒(méi)有想到的是遲早是個(gè)女的,聽聲音還是美女。老師很熱情,約稿。我寫篇科幻兒童小說(shuō)發(fā)表在《華夏少年》上,后來(lái),失去了聯(lián)系。
無(wú)論如何,我都要感謝這些朋友,感謝那些個(gè)美麗的曙光。他們陪伴我度過(guò)了一段溫情歲月。