她是一位時(shí)尚新潮的女孩,身上的所有衣服都是名牌。她常常以此為榮,因?yàn)槟切?biāo)價(jià)昂貴的衣服是她驕傲的唯一資本。但她的學(xué)習(xí)成績(jī)一塌糊涂,而她又總是在宿舍熄燈后才匆忙趕回宿舍,所以女生們都很討厭她。班里只有幾個(gè)被老師罵成“混混”的男生才和她說(shuō)幾句話。其實(shí)他們也很少跟她說(shuō)話,在一起時(shí)他們就去學(xué)校附近的臺(tái)球廳玩上幾桿臺(tái)球。在臺(tái)球激烈的碰撞中女孩才能找到屬于自己的激隔膜。游戲結(jié)束后她會(huì)坐在臺(tái)球案旁邊的椅子上悠閑地吸上幾口煙,裊裊的煙霧會(huì)將她完全籠罩。
班里的女孩都穿著平底運(yùn)動(dòng)鞋在操場(chǎng)上奔跑時(shí),她穿著達(dá)芙妮,靠著教室的窗臺(tái)靜靜地看同學(xué)們。因?yàn)槟请p高跟鞋,她只能寂寞地站在同齡人的圈外。她是孤獨(dú)的,卻孤芳自賞。同學(xué)們說(shuō)到她名字時(shí)只能把她與一個(gè)富裕的家庭聯(lián)系起來(lái)。老師們不屑于提起她的名字,有的老師甚至都不知道她叫什么。因?yàn)樗龥](méi)有答對(duì)過(guò)問(wèn)題,從不交作業(yè),考試也是胡亂填完選擇題后早早退場(chǎng)。
如果那天她母親沒(méi)有去學(xué)校,直到高中畢業(yè),大家都會(huì)說(shuō)她是一位富家千金。但是她母親的到來(lái)改變了這一切。那時(shí)正值五月,同學(xué)們都為最后一輪的復(fù)習(xí)而不分晝夜。她則早早去了學(xué)校食堂,吃完午飯準(zhǔn)備往宿舍走,腳上穿的依然是達(dá)芙妮。
在宿舍門(mén)口,她看到了一個(gè)人。她有些猶豫,那身影是她再也熟悉不過(guò)的。那個(gè)黑黑瘦瘦的女人五十多歲,她滿臉的皺紋、佝僂的背和花白的頭發(fā)傳遞給人們的只有一個(gè)信息:她真的很老了。她母親穿著她的校服,腳上是一雙手工布鞋。鞋子的右腳拇指處微微隆起,似乎在昭示著自己的生命即將結(jié)束,左腳的鞋則已經(jīng)漏了個(gè)小小的洞。她還沒(méi)來(lái)得及和母親說(shuō)什么,放學(xué)的同學(xué)們就一下子圍了上來(lái)。有人說(shuō)她們長(zhǎng)得真像,也有人說(shuō)她不會(huì)是她母親吧?
她沒(méi)說(shuō)話,她母親也沒(méi)說(shuō)。片刻后,同學(xué)們逐漸散去。她母親才拉著她的手說(shuō):“丫頭,去外面吃吧!媽今天開(kāi)了奶資(在牧區(qū),牧民把擠好的牛奶送到乳品廠指定的收奶站換取生活費(fèi),稱“奶資”),請(qǐng)你吃好的,要不也帶上你的同學(xué)吧!”但她什么也沒(méi)說(shuō),氣呼呼地拉著母親走了。
母親點(diǎn)了滿滿一桌菜。在平時(shí),父母都舍不得買青菜吃,但今天母親出奇大方。她也很長(zhǎng)時(shí)間沒(méi)吃過(guò)這種檔次的飯菜了,大約半個(gè)小時(shí)后她在母親面前打了個(gè)飽嗝,起身準(zhǔn)備回學(xué)校。
“等一下,”母親說(shuō),“這是你這個(gè)月的生活費(fèi)?!闭f(shuō)完母親旁若無(wú)人地在喧鬧的飯店里脫鞋。
“老太婆在干什么?”坐在旁邊的人捂住鼻子。
“她女兒怎么也不管一管?”又有人嚷道。
她母親卻不顧這些,把手伸進(jìn)淺灰色的襪子里拿出了400元錢(qián)?!把绢^,以前每個(gè)月只給你300元,從這個(gè)月起媽給你加100元,丫頭現(xiàn)在也是大人了,需要錢(qián)……”母親的聲音很低,像在給女兒認(rèn)錯(cuò)。
看著母親顫抖的手,她哭了,趴在飯店的桌子上哭得撕心裂肺。頃刻間,她不顧別人的眼光,“撲通”一聲跪在母親面前,哽咽著說(shuō):“媽,我錯(cuò)了,我真的錯(cuò)了?!闭f(shuō)完她緊緊抓住母親的衣角,雙肩一抖一抖的。
穿著手工布鞋的母親沒(méi)哭。她撫著女兒的長(zhǎng)發(fā),說(shuō):“丫頭,你也大了,自己的事情自己定,媽相信你?!苯又?,母親穿上布鞋往客運(yùn)站方向走去。
下午回校后她好像變了一個(gè)人:把平時(shí)愛(ài)穿的名牌衣服疊好了,最愛(ài)穿的達(dá)芙妮也被裝進(jìn)鞋盒放進(jìn)了箱子。去教室后她開(kāi)始找逃兵一樣失蹤的課本,開(kāi)始問(wèn)同學(xué)們一些幼稚的數(shù)學(xué)題。同學(xué)們誰(shuí)也沒(méi)有嘲笑她。大家都知道這是一個(gè)新的開(kāi)始。
那一年她高考落榜;第二年她考上了北京的一所重點(diǎn)大學(xué)。暑假回家的時(shí)候她給母親買了雙皮鞋。母親有些驚訝,說(shuō):“這么好的鞋,鄉(xiāng)下可穿不成。”她母親的淚水卻流了下來(lái)。她也哭,說(shuō):“媽,其實(shí)我知道兩年前您交給我400元的時(shí)候只剩下路費(fèi)了……”
娘兒倆抱成一團(tuán),緊緊地。★
(默默摘自《家庭百事通》)