侯春燕

蘭香，你的酒喝完了嗎？陳嫂站在井沿邊問(wèn)。

蘭香弓著腰，憋住氣，漲紅著臉，使勁地拽著井繩，兩手交替著一下一上，把水桶拖出井口，重重地杵在井邊。滿滿一桶水順勢(shì)蕩出來(lái)，蘭香跺了兩下腳，也沒(méi)避開(kāi)，腳上的布鞋被濺得濕漉漉的。

還早著呢。蘭香直起腰，擦了擦額頭的汗珠，說(shuō)。

男人剛死不久，就有人給蘭香做媒。蘭香說(shuō)，他爹給我釀的酒都沒(méi)喝，我咋能改嫁呢，人得憑良心啊。過(guò)了一年，又有人上門提親。蘭香說(shuō)，水娃他爹釀的酒太多了，看來(lái)一年半載是喝不完的。第三年，蘭香對(duì)媒人說(shuō)，我咋能喝著死鬼釀的酒與別的男人過(guò)日子呢？

于是，“蘭香，你的酒喝完了嗎”成了上門提親的人的開(kāi)場(chǎng)白。提親的人說(shuō)過(guò)開(kāi)場(chǎng)白，就眼巴巴望著蘭香，希望蘭香暢暢快快地答一句：早喝完了?？商m香呢，或攏攏頭發(fā)，或在圍布上擦擦手，或撩撩衣角，然后才歉意地說(shuō)，沒(méi)呢，還有幾大罐。

這酒也太經(jīng)喝了吧，十年了還沒(méi)喝完。陳嫂嘟嘟嚷嚷地離開(kāi)井臺(tái)時(shí)，蘭香沒(méi)抬頭，仍然弓著腰，憋著氣，漲紅著臉，拽牢井繩，可兩手的交替卻停止了。水桶懸吊在井中央，晃晃蕩蕩，蕩得蘭香眼里的水一滴滴掉在井里，打得井水啪嗒啪嗒直響。

那年，男人經(jīng)過(guò)蘭香家門前，看見(jiàn)蘭香在打水。井邊，蘭香望了男人一眼。蘭香眼中一汪水，如井中之水。男人就喜歡上了蘭香。

男人進(jìn)了蘭香家的釀酒房。一天，男人看見(jiàn)蘭香從酒池里舀起半碗酒，一仰脖子就喝了個(gè)精光，喝完，還抹抹嘴唇，一副意猶未盡的樣子。男人有些驚異，額頭間“川”字跳過(guò)。第二天，蘭香又進(jìn)來(lái)喝酒。男人忍不住，說(shuō)，女子家還是不喝酒好，更不要喝烈性酒。蘭香不悅，不搭理男人，照常有一口無(wú)一口地把酒當(dāng)水喝。蘭香每來(lái)酒房一次，男人眼里的憂傷就重一分。

蘭香家世代釀酒。蘭香自小愛(ài)酒，三歲一勺，五歲半杯，十歲兩盅。蘭香爹擔(dān)憂，說(shuō)，誰(shuí)家女子像你這樣，看你將來(lái)咋找婆家？蘭香端起爹面前的酒盅，抿嘴一笑，說(shuō)，誰(shuí)讓爹釀的酒這么好喝呢？說(shuō)完，猛咂了一口酒。喝過(guò)酒的蘭香，面若桃花，嬌嬌柔柔，蘭香爹再多的擔(dān)憂也說(shuō)不出口了。

一日，蘭香正彎身打水，男人捧著一罐酒來(lái)到井邊，說(shuō)，你喝這個(gè)。女子家，喝溫和的酒好。蘭香疑惑地看看男人，你釀的？你嘗嘗，好不好喝。男人說(shuō)。

蘭香輕輕揭開(kāi)封口，酒香一下就彌漫開(kāi)來(lái)，連旁邊的小狗也揚(yáng)起了頭，伸長(zhǎng)舌頭舔嘴皮子。蘭香輕啜一小口，細(xì)細(xì)品味，只覺(jué)醇厚宜人，滿口溢香。

蘭香問(wèn)，啥酒，這樣好喝。

嘿嘿，嘿嘿，嘿嘿。男人低著頭，憨笑，腳不住地蹭地，雙手也搓來(lái)搓去，把蘭香的心搓得像井里的水，泛起漣漪。

兒子水娃滿地跑時(shí)，男人卻死了。男人直到死，也沒(méi)給這酒取一個(gè)名。那日，釀酒房突然起火，男人不顧一切地往里沖，蘭香拉不住。男人說(shuō)，我剛給你釀的十二罐酒還在窖里。男人沖進(jìn)去，抱出一罐又一罐酒，男人的頭發(fā)和衣服開(kāi)始粘上火星。蘭香哀求，別去了！男人不甘心，說(shuō)還有一罐，轉(zhuǎn)身又沖了進(jìn)去。烈焰沖天，男人與第十二罐酒一同消失在火海。

蘭香每晚都從酒罐里舀一勺酒，仰脖子一口吞下。水娃問(wèn)，娘，你喝的啥？酒，你爹釀的酒。好喝嗎？好喝。娘，我嘗嘗。小娃子，不準(zhǔn)喝酒。蘭香越不讓水娃嘗，水娃越好奇。一日，水娃趁蘭香不在，偷偷地從酒罐子里舀出一勺，學(xué)蘭香的樣子，仰起脖子咕嚕咕嚕喝起來(lái)。

有啥好喝的，跟水一樣。水娃喝完，酒勺子一丟，跑出了屋。從此，水娃對(duì)蘭香的酒失去了興趣。

不僅水娃對(duì)蘭香的酒失去興趣，媒人對(duì)蘭香也沒(méi)了耐性。只有陳嫂和蘭香閑談時(shí)，聊著聊著，偶爾會(huì)突然想起，就問(wèn)，蘭香，酒喝完了嗎？咋喝得完啊，蘭香說(shuō)，那么多的酒。那還有幾罐？陳嫂問(wèn)完，也不等蘭香回答，話頭不覺(jué)就轉(zhuǎn)開(kāi)了。

水娃快結(jié)婚時(shí)，蘭香卻一病不起了。一日，蘭香從昏迷中醒來(lái)，對(duì)守在病床前的水娃說(shuō)，水娃，給娘打盅酒來(lái)，娘想喝酒。娘，醫(yī)生說(shuō)你不能喝酒。娃啊，娘想回家，娘要喝你爹釀的酒。

水娃連夜趕回家，在蘭香平時(shí)喝的酒罐中倒出一盅酒。蘭香喝一口酒，喘兩下氣，說(shuō)，你爹留下的酒，在窖里。說(shuō)完，就閉上了雙眼。兩行清淚，從蘭香眼角無(wú)聲滑落。

水娃婚宴上，陳嫂問(wèn)水娃，你娘的酒喝完沒(méi)有啊？沒(méi)喝完的話，也拿出來(lái)我們嘗嘗。

水娃想起娘臨終前說(shuō)的話，趕緊跑進(jìn)窖里。十一個(gè)酒罐齊整整地?cái)[放在墻角，水娃一個(gè)個(gè)看去，那封口的紅布，似乎都不曾揭開(kāi)過(guò)，已褪色泛黃。

水娃啟開(kāi)封口，一股濃厚的酒香頓時(shí)飄散開(kāi)來(lái)。水娃用指尖蘸了點(diǎn)酒，舔舔，只覺(jué)醇厚宜人，滿口溢香。

婚宴上，所有的賓客都醉倒了。水娃一滴也沒(méi)喝，他想起多年前偷喝娘的酒，那酒的味道，淚奔流而出。

（責(zé)編:云妮 yuner@vip.sina.com）