陳鳳尤

尋訪東京，借住的房子離一個(gè)叫高圓寺的地鐵站不遠(yuǎn)。這是一幢老式的二層樓房，窗前就是一條綠樹(shù)掩映的小街。

每天走過(guò)這條小街，我都驚異于它始終如一的清潔和寧?kù)o。小街兩旁，一家一戶(hù)的小樓緊挨著，幾乎是清一色的兩層，鑄鐵柵欄圍起的小院里，清幽潔凈，滿(mǎn)是花草。也有種銀杏、雪松或柿樹(shù)的，綠樹(shù)透過(guò)圍欄，結(jié)滿(mǎn)柿子的枝條就搖曳在窗前，伸手可及。小街的碎石路面像剛剛被大雨沖洗過(guò)，不見(jiàn)浮塵，不見(jiàn)一粒果殼、一片紙屑。

清晨走過(guò)小街，常見(jiàn)一老嫗正蹲伏在地上，一絲不茍地用刷子和拖布清洗著門(mén)前的路面，好像擦拭的是自家門(mén)窗的玻璃。聽(tīng)說(shuō)這是約定俗成的，沒(méi)有誰(shuí)來(lái)規(guī)定，卻家家如此。整條小街因此保持了這樣一種潔凈如洗的面貌?！案魅俗?huà)唛T(mén)前雪”，我想起這句曾經(jīng)帶有貶義的俗語(yǔ)。而今，這異國(guó)的小街似乎在向我做著一種展示，并帶給我一種新的認(rèn)識(shí)——每個(gè)人都身體力行，堅(jiān)持從自我做起，一座城市乃至整個(gè)社會(huì)不就和諧美好、文明有序了嗎？ 小街不長(zhǎng)，這里被叫作“一丁目”。順便拐進(jìn)另一條小街，一眼望去，一樣的清爽。路的兩邊是兩條平行線，直得像用尺劃過(guò)，絕無(wú)人家將圍欄外移擠占路面，或在門(mén)前搭建小棚借以擴(kuò)大地盤(pán)。惟有誰(shuí)家的柿樹(shù)或紫藤悄悄地將枝丫伸過(guò)圍欄，卻恰到好處地成了風(fēng)景。綠意就這樣漾滿(mǎn)了整條小街。 我最欣賞的，還是小街的寧?kù)o。走在街上，聽(tīng)不到喧鬧的市聲，也不見(jiàn)多少行人，偶有路人走過(guò)，也是腳步匆匆，趕航班似的。一對(duì)夫婦走出庭院，鎖了門(mén)，相視一笑，鉆進(jìn)小車(chē)，飛也似地開(kāi)走了。一位少婦推著嬰兒車(chē)走來(lái)，腳步輕輕，一臉安詳，小街便愈發(fā)顯得寧?kù)o。忽然回頭，不知何時(shí)，身后竟有一輛豐田車(chē)緩緩跟著，卻不鳴笛，也不知是怕驚擾到我這遠(yuǎn)方的客人，還是怕打破了小街的恬靜。

在我看來(lái)，東京的小街就是一部活生生的歷史。幾年前，讀德富蘆花寫(xiě)于上世紀(jì)初的《自然與人生》，記得其中曾有關(guān)于賣(mài)花翁的描寫(xiě)：“早晨聽(tīng)到門(mén)外傳來(lái)賣(mài)花翁的聲音，出去一看，只見(jiàn)他擔(dān)著夏菊、吾妻菊等黃紫相間的花兒，中間雜著兩三枝百合?！弊x后頗令人神往?？上В舜螙|京之行，我終未聽(tīng)到這悠遠(yuǎn)蒼老的聲音，更不消說(shuō)看到他們擔(dān)中帶有晨露的菊花和百合了。也許，在小街的深處，仍隱隱響著這些賣(mài)花老翁腳步的回聲？ 可是，這東京的小街，卻永遠(yuǎn)是靜悄悄的，靜得讓你驚羨，又靜得令你感到陌生。那格子窗內(nèi)透出的燈光，雖然近在眼前，卻又恍然離你很遠(yuǎn)。

但我還是喜歡這小街如鄉(xiāng)村般的寧?kù)o，在這個(gè)1000萬(wàn)人口的大都市，這是多么難得的一片靜謐！