王國民
他5歲時,全家搬遷到香港,上小學(xué)第一天,他就把同桌女生的辮子給剪掉了。院長極為惱火,罰他打掃一周的衛(wèi)生,他卻利用這個時間,到后山的樹上偷吃桃子。
他父親每周都要接到好幾個投訴,每次來學(xué)校,父親臉上的表情卻總是不卑不亢,從沒有因為有一個調(diào)皮的孩子而羞愧。
13歲,他迷戀上了武術(shù);16歲,他為了替班上的女同學(xué)討回公道,對一幫混混大打出手,被勒令退學(xué),他決定到美國去求學(xué)。父親指著他房間里的大沙包說:“你什么時候能在1分鐘內(nèi)把它打破,你就能走?!彼@訝地睜大眼睛。
“是的,1分鐘?!备赣H微笑著說,“對別人說也許要用一輩子,但你只能用1分鐘,因為你與眾不同?!?/p>
父親的話他牢牢記在心里。接下來的時間,他開始瘋狂地訓(xùn)練,因為他知道,他的人生命運將在1分鐘內(nèi)決定。
他成功了,18歲那年,他如愿以償?shù)貋淼搅嗣绹f金山讀書。
30歲,他回到香港,在電影界跑龍?zhí)住?/p>
次年3月,好友將他引薦給大導(dǎo)演羅維。羅維早就聽說了他在美國的種種事跡,有心讓他擔(dān)任新電影的男一號,但是大家一致反對,因為讓一個名不見經(jīng)傳的新人擔(dān)任主演,大家都接受不了。
為了說服大家,羅維只好通知他來公司,把劇本扔給他,“你需要多少時間來熟悉劇本?”他以少有的嚴(yán)肅而認(rèn)真的口吻說:“1分鐘?!彼幕卮鹆钏腥烁械襟@訝,他接著說:“我父親教導(dǎo)我,要想有出息,就必須把別人的1分鐘當(dāng)成自己的一輩子來慎重對待。”
接著,他拿出一個秒表,開始計時。1分鐘后。他來了一段即興表演,電影人物的性格演繹得活靈活現(xiàn)。
他就是李小龍,這也是他從美國返回香港拍攝的首部影片:《唐山大兄》。
摘自《中外故事》2009.3