沙恬宇
著名作家紀(jì)伯倫說:“人的嘴唇所能發(fā)出的最甜美的字眼,就是‘母親,最美好的呼喊,就是‘媽媽?!蔽乙f,人的嘴唇所能發(fā)出的最深沉的字眼,就是“父親”,最深情的呼喊,就是“老爸”。
——題記
不知何時開始,我習(xí)慣稱我那像老牛一樣的父親叫做“老爸”。上小學(xué)時,家離學(xué)校較遠(yuǎn),老爸便包攬了騎車接送我放學(xué)上學(xué)的重任。
一天,老爸因公出差,剛學(xué)會騎車的我興奮地踏著車兒,直奔校園。摸著嶄新的鑰匙圈,我的心一整天都在撲通亂跳。
好不容易等到放學(xué),我推著锃亮的新車,驕傲地走出大門。在擁擠的人群中,我瞥見了一個熟悉的身影。
老爸!黑色的工作服上沾染了幾處灰白色的污漬,頭發(fā)卷在一起,顯然,他是急急忙忙趕過來的。
“老爸……”我有些哽咽,一句話也說不出來。
老爸只是朝我點(diǎn)了點(diǎn)頭,接過我肩上沉重的書包,騎上車,讓我跟上。
在川流不息的馬路上,老爸在前,我在后。我們就這樣騎著,路很長,有些沉默。
每隔約兩三分鐘,老爸總要側(cè)過身,把頭盡力向后偏,嘴里念叨:“眼睛要看前方,別東張西望?!被蛘?,“騎慢點(diǎn)兒,沒人和你搶道?!庇只蛘撸靶⌒?,車子很多,要過馬路了?!?/p>
實(shí)在是被他念叨煩了,我索性加足馬力,沖到他前面,心想,這樣就不用領(lǐng)受嘮叨了。
然而不久我就發(fā)覺,我像老爸一樣,而且是每隔一兩分鐘,就向后方望去,嘴里也說著,“爸,小心。”或者,“老爸,跟在我后面?!痹倩蛘撸袄习?,要拐彎了,車速放慢些?!眱叭灰晃恍〈笕私逃⒆拥哪?。我想拿紙堵住我的嘴,又想在脖子上釘顆釘子,但還是忍不住向后回望——我清楚地看見,老爸的臉上洋溢著笑,那笑容,仿佛冬日里的陽光。我驀然感到,騎行在愛的路上,如此溫馨,如此美妙……