王悅陽(yáng)

東海只在網(wǎng)絡(luò)從事同一件事,那就是將許多有關(guān)老上海的建筑記憶,不為人知的滄桑變遷,在他食指按弄快門的瞬間,變成永恒的紀(jì)念。

上海記憶似水流年,在那些九曲蜿蜒的深弄小巷之中,枝丫交錯(cuò)的梧桐樹(shù)底下,紅漆斑駁的老虎天窗背后總是深藏著只言片語(yǔ)的老故事,好似弄堂內(nèi)一群天真爛漫的孩子玩著“躲貓貓”游戲,其樂(lè)無(wú)窮。清晨,輕慢搖曳在徐徐微風(fēng)下的“萬(wàn)國(guó)旗子”,一如既往地保持著莫衷一是的表情,如同記載那些老事的史書(shū)頁(yè)冊(cè),嚴(yán)守著老上海一方天井下訴說(shuō)不盡的點(diǎn)滴往事。

如今,這些舊事往憶卻只剩下張愛(ài)玲小說(shuō)中提到的些許過(guò)眼云煙,留作供人禱告、追憶、緬懷的憑據(jù)。隨著日益提速的生活節(jié)奏,伴著日新月異的科技發(fā)展,這些“老古物”早已被人拋于九霄云天之外。更何況,在這個(gè)金錢至上、唯“物質(zhì)”主義的社會(huì),這些占據(jù)著市中心黃金地段的深苑老宅、石庫(kù)門弄堂早已淪為一些人眼中暗藏商機(jī)的盤中餐,不去之不快的眼中釘。

誰(shuí)還愿意聆聽(tīng)上海的老故事?誰(shuí)還在訴說(shuō)關(guān)于這座城市的海派記憶?

中國(guó)記憶論壇由北京著名作家張金起發(fā)起,這個(gè)最民間的、最全國(guó)性的以保護(hù)文化遺產(chǎn)與記錄歷史變遷為己任的網(wǎng)站,卻為許多“沉迷”于老上海的繁華往事的都市人創(chuàng)造了一個(gè)交流平臺(tái)。

東海正是這個(gè)論壇上海版的斑竹(版主)。當(dāng)然,東海是他的網(wǎng)名,他還有著許多類似的網(wǎng)名,但卻只在網(wǎng)絡(luò)從事同一件事,那就是將許多有關(guān)老上海的建筑記憶,不為人知的滄桑變遷,在他食指按弄快門的瞬間,變成永恒的紀(jì)念。

在向《新民周刊》記者侃侃而談他鏡頭底下的上海遺跡之時(shí),東海忍不住透露出自己對(duì)上海許多老宅現(xiàn)狀的擔(dān)憂,“住在這些老宅里的人,生活狀況的確非常差,需要幫助他們解決一些問(wèn)題,但要如何解決呢?是拆遷,還是改善?我認(rèn)為還是改善比較好,人是會(huì)寂寞,也會(huì)產(chǎn)生失落感的,一個(gè)陌生的環(huán)境難免讓人寂寞,更何況,如今的上海太缺少市井弄堂的人情世故了。有些東西是不可再生的,特別是弄堂的人文氣息,但現(xiàn)狀就是,我們?nèi)鄙僖惶壮绦?。在一些商業(yè)利益的驅(qū)使下,我們已經(jīng)犧牲了太多更珍貴的人文氣息,直到最后才想到彌補(bǔ),可是世間哪有后悔藥可吃?！?/p>

東海的探尋充滿著執(zhí)著和艱辛,也帶著尋獲的快樂(lè)和滿足……

誰(shuí)是張承裕?

一幢老房子,沒(méi)有了文字記載,只有石碑上幾近磨滅的文字,卻讓人發(fā)掘出諸多不為人知的故事。

東海游走于上海老弄堂留住“記憶”時(shí),曾在市中心繁華商業(yè)圈北京西路的一隅,看到一條狹窄到只能勉強(qiáng)容身一人通過(guò)的小弄堂,粗看之下這里中西合璧式的石庫(kù)門宅院與上海千千萬(wàn)萬(wàn)的石庫(kù)門老房并無(wú)兩樣,在其貌不揚(yáng)的“平俗”外表之下,這條沒(méi)有什么名氣的小弄并不那么起眼。

可是,弄口的墻角邊鑲嵌著的一塊界碑吸引住了東海的眼球,這塊界碑足有半人高,比上海其他地方找到過(guò)的界碑都要高。盡管,表面被粉刷了一層涂料,可上面“張承裕堂墻界”幾個(gè)字還是清晰可見(jiàn),而其側(cè)面同樣刻有文字:“墻外余地二尺”。

一個(gè)疑問(wèn)不禁油然而生,誰(shuí)是碑上文字所述的張承裕?正當(dāng)東海悉心觀察這塊石碑,想從中了解它的來(lái)歷時(shí),一旁的居民湊上來(lái)告訴東海:你知道嗎?這是張聾住宅的界碑,里面的房子就是原來(lái)張聾的住宅和醫(yī)所。那個(gè)一直縈繞心頭的疑問(wèn)也最終得到了解答:原來(lái)這里就是當(dāng)年張聾行醫(yī)和居住的宅院,顯然,界碑上“張承裕堂”正是張家的堂號(hào)了。

真是“弄堂雖小,五臟俱全”。20世紀(jì)初的上海灘流傳著一句盡人皆知的老古話:“得了傷寒病,去找張聾”。這句韻腳不甚和諧的古話卻飽含著一代名醫(yī)生平的點(diǎn)滴傳奇,在他的同時(shí)代,還有被稱之為“北丁南夏”的丁甘任和夏應(yīng)堂坐鎮(zhèn),卻沒(méi)有一人敵得過(guò)張某的傳奇,而這里竟然正是這位江湖怪醫(yī)生前居住的宅院。張聾這個(gè)古怪的名字的由來(lái)本身就充滿著傳奇色彩。在27歲時(shí)的張聾還在使用張?bào)J云的本名四海行醫(yī),一次在為某“爛喉痧”患者舌診時(shí),病人突然嘔吐,穢物直噴其面,張回寓即染重病,漸至兩耳失聰。此后,他不得不依賴自制的“喇叭筒”作為助聽(tīng)的工具幫病人看病,因此就有了張聾這個(gè)名號(hào),“他失聰之后研究出了治療傷寒的特效藥,因此張聾也就逐漸成了上海灘鼎鼎大名的傷寒中醫(yī)?！睎|海說(shuō)道。張還在醫(yī)療實(shí)踐中勇于變革創(chuàng)新,形成了獨(dú)特“張氏流派”,在傷寒病領(lǐng)域,以“張聾,一帖藥”而蜚聲江南,他的“張家膏”更是名噪一時(shí)。逐漸他的真名反而被人淡忘了。

當(dāng)時(shí),在公共租界操辦私人診所的醫(yī)師并不少,掛號(hào)費(fèi)也各有高低。而“張聾”的診所掛號(hào)費(fèi)是最低的,只要2角2分銀洋。因此,張家門前求診者如云,常常五更就有人排隊(duì),都由家人用藤椅鋪板抬來(lái)的。早晨6時(shí),滿屋子滿天井都是傷寒發(fā)熱的病人,每天早上還有許多小販行走其間,賣各式點(diǎn)心給病者和陪伴者。

更有趣的是,在陳存仁的回憶錄中還提到,當(dāng)時(shí)的醫(yī)師都是坐著轎車出診的,但張始終認(rèn)為這是西醫(yī)的作派而堅(jiān)持乘坐轎子出行,這在當(dāng)時(shí)看來(lái)也是十分乖張出挑的舉止,也從另一個(gè)方面印證了張聾對(duì)傳統(tǒng)的秉持。

探秘張聾老宅

根據(jù)資料記載,在歷史上張聾在愛(ài)文義路(現(xiàn)北京西路)上的宅院,規(guī)模非常大,是個(gè)前后五進(jìn)深的大宅院,里面的設(shè)施更是天井套天井,房間套房間,旁邊還有小花園,張聾的后人張存鈞的妻子童秀瑜也曾回憶自己嫁入張家時(shí),猶如劉姥姥進(jìn)大觀園一般……可是,經(jīng)過(guò)那么多年歷史的滄桑變遷,東海走遍整條弄堂,沒(méi)有見(jiàn)到一座貌似傳說(shuō)中大宅院的門樓。

無(wú)奈之下便問(wèn)了路人,才知石碑旁的那家名叫“國(guó)泰旅社”的小旅館就是昔日張聾的宅院。進(jìn)入一探究竟,卻讓東海倍感失落,房屋的空間已被分割成數(shù)個(gè)房間,毫無(wú)半點(diǎn)大戶人家宅院的氣勢(shì),房屋的原狀早已不復(fù)存在,讓人感慨萬(wàn)分。

一位老居民告訴東海,“國(guó)泰旅社”只是張宅最后一進(jìn)房屋,前面還有其他宅院,隨后就帶他走到弄堂的2號(hào),穿過(guò)一進(jìn)有些年頭的小鐵門,轉(zhuǎn)過(guò)一個(gè)石框門洞后,里面豁然開(kāi)朗,一個(gè)大大的天井展現(xiàn)在面前,還是一個(gè)二層樓結(jié)構(gòu),三面有著漂亮的鐵藝欄桿回廊的大院落,東海介紹說(shuō):“現(xiàn)在里面已經(jīng)被好幾家住戶所居住,里面的空間也是后來(lái)重新分割的,顯得非常凌亂。但從房屋構(gòu)造的細(xì)部,如木墻上的雕刻構(gòu)件,還是能看出大宅院原有的氣派。”

這進(jìn)宅院最引人入勝的要數(shù)二樓三面回廊的一圈精美的鐵藝欄桿,再仔細(xì)觀察這圈鐵藝欄桿每個(gè)圓圈中都鑄有四個(gè)篆字,不太好辨認(rèn)。而且東、北、西三面的篆字是各不相同的,依稀是:“延年益壽”、“長(zhǎng)生無(wú)極”、“高安萬(wàn)世”,尚待考證。東海把照片貼上論壇后,有網(wǎng)友跟帖稱,這些鐵藝欄桿是西方傳入中國(guó)的建筑技藝又融合了中國(guó)瓦當(dāng)藝術(shù)特色,這在上海其他同類建筑中可是“前無(wú)古人、后無(wú)來(lái)者”的創(chuàng)舉。

走進(jìn)弄堂里的另一扇不起眼的小門,便是張宅的另一進(jìn)院落,這里的天井比之前的院落小了不少,但非常精致。東海介紹說(shuō),天井二樓四周窗戶下,都有做工精致的木雕護(hù)板圍著,房子的樓梯也非常普通,精致小巧是它最大的特點(diǎn),或許是張家的晚輩居住的地方。東海還百般嘗試想找到當(dāng)年張聾醫(yī)館的招牌,卻始終尋之不得。在廣泛詢問(wèn)之下才得知,張聾的診所很特別,它的門口從來(lái)不掛招牌,病家只要隨便找輛黃包車,跟車夫說(shuō)去“張聾”的診所,保證會(huì)準(zhǔn)確無(wú)誤地把你送到這里,不會(huì)出錯(cuò)?？涩F(xiàn)在留下的這條只容一人通過(guò)的窄巷無(wú)論如何是過(guò)不了黃包車的,當(dāng)時(shí)人又是如何來(lái)此就診的呢?

東海還想看張家老宅的其他院落,卻被告知此院通往其他院落的通道早已封閉。張聾1925年去世后,他的子孫繼續(xù)在張家老宅里居住和行醫(yī)。前幾年,這個(gè)院子二樓的東廂房還住著“張聾”的曾孫、張家醫(yī)術(shù)的第十二代傳人、上海第一人民醫(yī)院中醫(yī)科教授張存鈞教授。隨著歲月的流逝,張家大宅早已物是人非,已成了“七十二家房客”般擁擠的“大雜院”,從前的廳堂、灶間都住進(jìn)了大大小小許許多多的人家,里面的陳設(shè)更是變化巨大。而根據(jù)張存鈞回憶,在“文革”期間張家老宅以及老宅內(nèi)保存的許多醫(yī)書(shū)都曾遭到不同程度的破壞,令人遺憾。

柯靈先生推薦出版的李恩績(jī)《愛(ài)儷園夢(mèng)影錄》曾記敘了當(dāng)年英籍猶太人哈同興建愛(ài)儷園(今上海展覽中心處)時(shí)強(qiáng)行征地,張氏的五世祖墳正處園地當(dāng)中,哈同自恃洋人勢(shì)力,威脅利誘,想要強(qiáng)購(gòu)墓地。但張聾據(jù)理力爭(zhēng),終于在整整抗?fàn)幜耸嗄旰?哈同敗訴,被判決不得侵犯張氏墳址,須另辟小路供張氏家族祭祀時(shí)出入,在當(dāng)時(shí)亦被傳作佳話。

可是,如今又有誰(shuí)來(lái)拯救張聾遺留下的老宅呢?東海極力呼吁:“這次的第四次文物普查,張聾老宅完全可以上報(bào)到上海市文物管理委員會(huì),我建議把張家大宅重新利用起來(lái),整修成一個(gè)張聾傳統(tǒng)醫(yī)學(xué)博物館,里面可以陳列張家前幾年捐贈(zèng)給國(guó)家的那些珍貴的文物資料。”

余慶里的真相

“老照片上的‘余慶里找到了”這個(gè)帖子在中國(guó)記憶論壇上頗為熱鬧了一陣。余慶里的探尋從一開(kāi)始就仿佛是由一場(chǎng)鬧劇一手締造的。此前在《LIFE》上刊登的外籍?dāng)z影者于1946年在中國(guó)拍攝的一組照片由于其敏感的歷史背景引起了人們廣泛的關(guān)注,特別是其中一張背景是“余慶里”的照片更是引起了大家的好奇。無(wú)人認(rèn)領(lǐng)也無(wú)從識(shí)別,這張照片上的“余慶里”現(xiàn)在究竟還在不在,在哪里?在很長(zhǎng)一段時(shí)間里,這張照片成了一個(gè)不大不小的謎團(tuán)。

許多人展開(kāi)了尋找工作,卻始終沒(méi)有答案,直到前不久“鳳凰網(wǎng)”對(duì)這張照片注解“Location:Mukden,China”,即奉天(沈陽(yáng)),此說(shuō)一出立即引起沈陽(yáng)方面人士的興趣,他們也著手找尋這個(gè)“余慶里”在沈陽(yáng)什么地方,但這一新的說(shuō)法也立刻引起上海方面的爭(zhēng)論,許多人紛紛對(duì)此表示懷疑,東海也是其中一個(gè)。

從照片所隱含的信息,例如門洞右側(cè)殘缺的布告上分明寫著“上海……”幾字來(lái)看,東海堅(jiān)持認(rèn)為這張照片肯定是在上海拍的。于是他經(jīng)過(guò)多方查證,竟發(fā)現(xiàn)上海名為“余慶里”的弄堂多如牛毛,保存至今的弄堂大大小小就有40來(lái)?xiàng)l。如果,照片上所指的余慶里已經(jīng)由于拆遷,或改建得面目全非等原因而不復(fù)存在,那只能算是最大的不幸。若非如此,要尋找到這條具有特殊意義的余慶里,唯一的方法便是根據(jù)資料一條條馬路去實(shí)地排查。

根據(jù)手中現(xiàn)有的資料,其中一條位于長(zhǎng)治路的“余慶里”引起了東海的注意,無(wú)論是弄堂縱深的造形,還是弄堂上方“余慶里”字樣的弄匾都保存完好,而且?guī)缀跖c照片上一模一樣,就在東海幾乎認(rèn)定這就是老照片上的余慶里時(shí),他卻發(fā)現(xiàn)了兩張照片的細(xì)處有很多的差別,特別是弄堂兩旁的商鋪跟照片中完全不一樣。

恰巧此時(shí),一條位于云南南路的“余慶里”又進(jìn)入了東海的視野。乍看之下它如今的外觀同照片上的形象有著很大的出入——此處的余慶里沒(méi)有刻有漂亮字體的弄匾,也沒(méi)有漂亮的磚雕花紋,曾經(jīng)的磚石結(jié)構(gòu)也被修繕一新,但它圓拱形弄口上方那塊梯形飾物幾乎與照片上的一模一樣,兩邊店鋪上方也都有外凸的陽(yáng)臺(tái)。

但這完全不足以說(shuō)明兩處余慶里有著必然的聯(lián)系,為此東海特地跑到云南南路實(shí)地察看求證,“我?guī)е禠IFE》上的照片去詢問(wèn)當(dāng)?shù)鼐幼〉木用?一些年輕時(shí)便居住于此的老居民看到照片,立馬反應(yīng)說(shuō):就是我們這地方?！边@些老居民戴上老花眼鏡,仔細(xì)辨認(rèn)了照片中的細(xì)節(jié),也帶出了陳舊往事。

看到照片上那塊寫有“錢純卿寓”牌子時(shí),老居民馬上指出原來(lái)就在弄內(nèi)9號(hào),錢某是行醫(yī)推拿的,一直到他的孫輩錢惠成還依然住在9號(hào)樓的西廂房,但現(xiàn)在已經(jīng)搬走了。東海說(shuō),他們還辨認(rèn)出弄口右側(cè)站立的那位嗑瓜子的婦人,是看弄堂的阿毛的老婆,以前他們都叫她阿毛嫂,門口的水果攤也是他們家的,他們家就住在弄堂口搭出來(lái)的半間房子里,現(xiàn)在房子還在,但已不住人了;阿毛嫂前面的小孩是她的兒子,但幾年前已搬走了。真讓人情不自禁地感嘆,這實(shí)在太富有傳奇性了。而在鳳凰網(wǎng)的注解中,阿毛嫂被訛傳作1946年沈陽(yáng)妓院的窯姐兒,實(shí)在可笑。而老照片右側(cè)未被全部攝入的店鋪也有了歸屬,居民告訴東海那個(gè)店鋪叫做“大陞晉”,是個(gè)雜貨鋪,有兩開(kāi)間門面。

東海回家后查了一下《百業(yè)指南》上記載的云南南路346的余慶里,上面不但有“余慶里”,還有“錢純卿醫(yī)寓”和“大陞晉號(hào)”,一點(diǎn)不差。“居民說(shuō)弄堂門口原來(lái)是5路有軌電車掉頭的線路,指的是照片上部的幾根電線;原來(lái)弄堂兩邊商鋪上方的陽(yáng)臺(tái)欄桿都是鑄鐵的,只是后來(lái)為了增加住房面積,把陽(yáng)臺(tái)封了后才把鐵欄桿全部拆掉的。”

東海的好友清籟同樣對(duì)上海老弄堂文化有著深厚興趣。曾在哈爾濱就學(xué)的他,針對(duì)鳳凰網(wǎng)的誤解給予了自己的看發(fā),“《夜幕下的哈爾濱》這部老電影,里面拍攝到的一些老房子同上海弄堂十分相似,我想沈陽(yáng)也會(huì)有類似的建筑。加上照片上的人穿戴的衣物比較厚實(shí),我想可能是冬天的緣故吧,但這也可能被鳳凰網(wǎng)誤認(rèn)為是在北方的沈陽(yáng)的原因之一。”

別具一格的錫克教堂

虹口區(qū)東寶興路326號(hào)的那座印度錫克教堂應(yīng)該是上海遺存下來(lái)的最著名的錫克教堂了,一些資料甚至將其記述為上海乃至國(guó)內(nèi)僅存的唯一一座錫克教堂。

19世紀(jì)40年代上海被西方殖民者強(qiáng)迫開(kāi)辟為通商口岸,伴隨著英租界的建立,英國(guó)從他們的直屬殖民地印度拉來(lái)了很大一批印度廉價(jià)勞工為其打工,“很巧合的是,當(dāng)時(shí)來(lái)上海的一批印度人都是錫克族人”,東海說(shuō)道,“他們?cè)谏虾Ｖ饕窃谟⒆饨缱鲅膊逗烷T衛(wèi)的工作?！庇捎阱a克族人有頭戴紅巾的風(fēng)俗,上海人便戲稱他們?yōu)椤凹t頭阿三”。

那么,上海的印度錫克教堂除了這座遺存下來(lái)之外,還有沒(méi)有其他不為人知的印度錫克教堂呢?隨著東海的調(diào)查工作逐步展開(kāi),答案也逐漸浮出了水面:就像上海其他的外國(guó)宗教建筑如猶太教堂、東正教堂都有多處遺存下來(lái)的一樣,還有多所錫克教堂存在。

一天,東海恰巧在網(wǎng)上看到了一篇介紹舊上海英租界印度錫克族巡捕的文章,其中一段文字引起了他的注意,上面寫道:“殖民者為了利用‘紅頭阿三為其忠實(shí)賣命,發(fā)給他們的薪金比華捕高一倍,還配給住房等,并在當(dāng)時(shí)的戈登路巡捕房?jī)?nèi)(解放后為江寧路公安分局)建造了一座三層樓的印度教堂?！?/p>

文中所指的戈登路正是現(xiàn)在位于靜安區(qū)市中心的江寧路,但顯然,戈登路巡捕房所已經(jīng)蕩然無(wú)存了。經(jīng)過(guò)百般查探,東海才得知原來(lái)巡捕房的所在地就是現(xiàn)在位于江寧路511號(hào)的“靜安財(cái)貿(mào)中專學(xué)校”。果然,校門的右側(cè)的一幢三層樓的紅磚大樓煞有介事地聳立在那里,那么這幢三層的紅磚大樓會(huì)不會(huì)是傳說(shuō)中的上海另一座印度錫克教堂呢?

現(xiàn)在從外表來(lái)看,這幢建筑已無(wú)絲毫宗教特色,僅像一幢辦公建筑,而拱形門門內(nèi)側(cè)掛著的“上海市優(yōu)秀歷史建筑”的金色牌子也一下子推翻了東海的猜測(cè)。這樁小洋樓的身份昭然若揭,正是當(dāng)年名噪一時(shí)的巡捕房大樓。

那傳說(shuō)中的那座三層樓印度教堂又在哪呢?環(huán)顧四周,學(xué)校東面是學(xué)校大門,南面是一幢近年所建的樓房,西面不遠(yuǎn)處也是一幢近年所建的毫無(wú)特點(diǎn)的二層樓坡頂樓房,竟找不到一幢看上去類似教堂的建筑!

莫非這座三層樓的印度教堂已經(jīng)早就不存在了?正當(dāng)東海萬(wàn)念俱灰,沿著康定路慢慢折返之際,一座隱匿在建材市場(chǎng)后面,具有奇怪的坡頂?shù)慕ㄖ偷匾鹆怂呐d趣。真是無(wú)心插柳柳成蔭,這座古怪風(fēng)格的建筑渾身上下散發(fā)著宗教的氣息,東海連忙穿過(guò)建材市場(chǎng),眼前的視野豁然開(kāi)朗,這幢幾乎被埋沒(méi)在周圍雜亂無(wú)章的建筑群內(nèi)的紅磚樓房躍然眼前。在它朝南的門口樹(shù)立著四根西式圓柱,這四根西式立柱的上面托著一個(gè)三層樓高的類似天主教堂后部神龕那樣的半圓柱體樓面,半圓柱體樓面的頂端覆蓋著半個(gè)穹頂,大坡頂兩邊各有兩個(gè)小的人字型老虎窗,這兩扇老虎窗留有明顯的后人認(rèn)為鑿頂添加的痕跡,種種跡象很容易讓人聯(lián)想到東寶興路的錫克教堂造型。

東海再回頭打探了一番,便更堅(jiān)信它便是自己要找的那幢錫克教堂,“我問(wèn)了這幢樓房周圍的人,打聽(tīng)這幢建筑的來(lái)歷,可他們都說(shuō)不出所以然來(lái)。后來(lái)我又觀察了這幢建筑周圍的地形,猛然發(fā)現(xiàn)它與原戈登路巡捕房的大樓就只隔了一幢樓房。而這隔開(kāi)它們的這幢樓房也明顯是近年建造的?！庇蛇@一證據(jù)也足以推理出這樣的結(jié)論:這兩幢建筑本來(lái)就是建在一個(gè)院子里的。

當(dāng)年,來(lái)上海的錫克人仗著自己主人的淫威向來(lái)欺壓中國(guó)人,有時(shí)甚至棍棒相加,因此中國(guó)老百姓對(duì)他們也是恨之入骨,才有了“紅頭阿三”這樣的蔑稱。而這些印度錫克人內(nèi)部卻也不太平,以“廝混”和“巡捕”這兩種職業(yè)之分結(jié)為兩個(gè)幫派,成天聚眾打斗,攪得英租界永無(wú)寧日,為了平息這場(chǎng)紛爭(zhēng),英國(guó)人便在戈登路造了這座錫克教堂,從此聚居在東寶興路的印度“廝混”往來(lái)甚少,爭(zhēng)端也就此平息。

此外,東海還挖掘了馬霍路和舟山路的另兩處印度錫克教堂,無(wú)論錫克人在老上海的所作所為如何,他們所留下的教堂建筑對(duì)于我們后世卻是一樁寶貴的財(cái)富。并且,上海的錫克教堂尤為出眾,東海解釋道:“錫克教的建筑風(fēng)格,受伊斯蘭教的影響比較大,他們的教堂大都是圓頂洋蔥頭的,在瑯勃拉邦和香港的都是如此。但是上海的幾座教堂都不是這種風(fēng)格的,他們因地制宜,受英國(guó)人的建筑風(fēng)格影響,偏英式的風(fēng)格,這也許是上海錫克教堂獨(dú)立于全世界之外的特點(diǎn)?！?/p>

重籬深圍的宋家花園

多年來(lái),上海的陜西北路南陽(yáng)路西北轉(zhuǎn)角處,一幢半高的小洋房深圍著黑色的竹槍籬,只有繁盛的枝蔓從籬笆的縫隙和頭頂肆意地攀爬,增添了些許童話色彩。“透過(guò)籬笆想看到院內(nèi)的景色幾乎是不可能的事情?！贝颂幍睦险Ａ舻纳衩毓雌鹆藮|海無(wú)限遐想,“有一次我到對(duì)面恒隆廣場(chǎng)的高層俯瞰,終于還是看到些里面的景致,無(wú)奈恒隆的深色玻璃阻擋了觀察的最佳視角?！?/p>

如今這幢被世人稱作是影響了半個(gè)世紀(jì)中國(guó)的花園已經(jīng)早己沒(méi)有了往日的景象,高聳的院墻和笆門,讓外面來(lái)往的路人望而卻步。然而,歷史上出入其間的卻都是有頭有臉的人物,它的前身正是宋氏家族的舊居,也被稱為“宋家花園”。

這幢英國(guó)式的花園洋房的原主人是一名為伊索的外國(guó)富商。1918年5月,宋氏三姐妹的父親宋耀如在上海去世,倪太夫人便置辦了這座花園洋房,攜還未成家的宋美齡、宋子安和宋子良,搬到這里居住。

“宋家花園”作為上世紀(jì)20-30年代宋氏家族的一個(gè)重要的居住和活動(dòng)場(chǎng)所,在民國(guó)史上留下了深深的烙印,但是關(guān)于宋家花園的老照片似乎并不多見(jiàn),民間流傳的也就是一張宋慶齡和宋美齡兩姐妹在家中花園里的合影。

由于“宋家花園”解放后很長(zhǎng)時(shí)間是由中福會(huì)在使用,現(xiàn)在又成為一家高級(jí)會(huì)所,一直沒(méi)有對(duì)外開(kāi)放過(guò),所以外人很難有機(jī)會(huì)一睹“宋家花園”的芳容。東海卻是有幸步入緊閉了幾十年的黑漆鐵門,一睹了宋家花園的真實(shí)面貌。在那道緊閉的大鐵門打開(kāi)后,一幢西歐鄉(xiāng)村別墅風(fēng)格的建筑印入眼簾,這幢小樓連機(jī)瓦都與眾不同,全部是綠色的鐵皮瓦,一條甬道通向內(nèi)門的石階,沿石階可進(jìn)入一個(gè)拱形外廊,這里便是聞名遐邇的宋慶齡愛(ài)心會(huì)所。

穿過(guò)外廊,門內(nèi)的客廳鑲滿了彩色玻璃,老式的嵌木地板如今依舊散發(fā)著彌久的芳香。據(jù)傳蔣介石和宋美齡兩人當(dāng)年就是在宋家老宅底樓客廳內(nèi)先舉行基督教的西式婚禮,然后到戈登路大華飯店再舉行一次世俗婚禮的。倪太夫人的臥室在二樓正中,屋外有一寬敞的陽(yáng)臺(tái),是整座小樓最好的房間,這里不僅陽(yáng)光充足,而且冬暖夏涼,滿園春色盡收眼底。在倪太夫人臥室的左隔壁的西廂房便是宋美齡的閨房,朝東也有一個(gè)小陽(yáng)臺(tái),正對(duì)著的就是陜西北路。

半個(gè)多世紀(jì)前,倪太夫人在青島病逝,遺體運(yùn)回上海宋家花園,并在花園中舉行了隆重的宗教告別儀式,前來(lái)致祭的親友、國(guó)民政府政要和社會(huì)各界知名人士絡(luò)繹不絕。

宋家花園歷經(jīng)一個(gè)世紀(jì)的風(fēng)雨,里面的陳設(shè)已經(jīng)相當(dāng)?shù)乩吓f。令人可喜的是,東海向記者介紹說(shuō),據(jù)他所了解到的信息,有關(guān)方面已經(jīng)做了相應(yīng)的修繕,恢復(fù)了老宅中一些具有紀(jì)念性人文景觀的原有風(fēng)貌,如二樓宋美齡的臥室和當(dāng)年蔣和宋舉行宗教婚禮的大廳等都原樣恢復(fù),還保存了花園中原有的大樹(shù)和古井。

如今,我們期待的便是這座中國(guó)歷史上最富有傳奇色彩之一的老房子,何日能揭開(kāi)其神秘的面紗,讓更多人一睹宋家花園的真容。(圖片全部由東海提供)