女 真
陳發(fā)憤拿到新年日歷的第一件事是在強(qiáng)強(qiáng)生日那天做下記號(hào)。三月三十一。兒子生下來正好是供暖的最后一天,怕兒子出院回家挨凍,陳發(fā)憤特意去商場買了電暖器。他還記得電暖器花了他半個(gè)月工資,那時(shí)候掙得少啊,花十塊以上的錢得反復(fù)算計(jì)。電暖器的用處大著呢:房間供暖,最主要的是給兒子烤褯子。給兒子洗褯子的活兒差不多都是他的,一天一大盆。小子真能尿。那些用棉線襯衣襯褲改成的褯子非常吸水,費(fèi)挺大勁兒才能擰干。尿濕的褯子臊味兒十足,不賣力氣洗幾遍在小棠那兒也通不過。小棠鼻子屬狗的,靈得很。兒子是天使,沒洗干凈的褯子她絕對(duì)不給兒子用。年輕時(shí)洗東西也不知道戴手套,兒子一歲以內(nèi),陳發(fā)憤的手干巴巴一點(diǎn)兒油性都沒有——給兒子洗褯子讓水和肥皂泡的。擰干的褯子一下子干不了,需要架到電暖器上面烤。洗得再干凈的褯子也有味兒,兒子小時(shí)候,滿屋子甜絲絲的奶味兒、臊烘烘的褯子味兒。
這幾年偶爾跟小棠逛街,路過嬰兒用品柜臺(tái),小棠總愛往前湊,撫摩那些小衣服、小褲子,稀罕?,F(xiàn)在的小衣服真是越做越好看。晚上睡覺,小棠說笑:“要不,咱們?cè)偕粋€(gè)女兒吧。就沖商場里的那些小衣服?!?/p>
陳發(fā)憤說:“我看行,再生幾個(gè)你說了算,反正現(xiàn)在紙尿褲有的是,再不用我洗褯子了?!?/p>
兩口子開玩笑呢。再生幾個(gè)陳發(fā)憤也養(yǎng)得起,關(guān)鍵是不敢生。
陳發(fā)憤在強(qiáng)強(qiáng)生日那天重重圈了一筆。其實(shí)不圈他也記得住,就是記不住,還有小棠呢。小棠是賢妻良母型的女人,在機(jī)關(guān)里當(dāng)職員,工作二十多年,才混了個(gè)正科,跟她一起進(jìn)機(jī)關(guān)的都有當(dāng)局長的了。她在仕途上不怎么用心,心思全用在老公和兒子身上。這么多年,陳發(fā)憤能在事業(yè)上小有成就,身上的穿戴永遠(yuǎn)時(shí)尚、干凈,走到哪兒都被認(rèn)為是一個(gè)清爽的男人,他知道不是自己有多干凈,而是他背后的小棠勤快、用心。小棠對(duì)兒子更是全心全意,在兒子身上奉獻(xiàn)的那些精力,就不用說了。所以,強(qiáng)強(qiáng)對(duì)小棠比對(duì)他好,陳發(fā)憤是一點(diǎn)兒不嫉妒,人家付出得多嘛。再說,哪有兒子不跟媽好的?
牢記兒子的生日,陳發(fā)憤想將功補(bǔ)過。去年,強(qiáng)強(qiáng)過生日那幾天,趕上小棠去新疆出差。小棠輕易不出差,她不放心家里的兩口人。但那是一次必須得出的差,小棠只好去。臨走前,千叮嚀萬囑咐,說得陳發(fā)憤已經(jīng)有些不耐煩了:“好像不是我親兒子似的,過生日這么大的事情,我能忘嗎?”
結(jié)果呢?陳發(fā)憤到底還是給忘了。公司來了個(gè)一年好幾百萬合同的大客戶,陳發(fā)憤忙前忙后,生怕有什么疏忽。客戶是上帝啊!晚上醉醺醺回家,強(qiáng)強(qiáng)已經(jīng)睡著了。陳發(fā)憤筋疲力盡地把自己扔到床上,澡都沒洗。身子沾到床上,聞到了小棠的氣息,心里一激靈,想起了妻子的囑托。起身去兒子房間。兒子房間里有一股男孩子特有的氣味兒。汗,臭腳丫子。沒敢開燈,在黑暗中看兒子酣睡。年輕人,覺睡得真實(shí)啊,對(duì)他的凝視一點(diǎn)兒感覺都沒有。睡夢(mèng)中他會(huì)埋怨父親嗎?從他平靜的臉上看不出生日被忽略給他帶來什么苦惱。把兒子喊醒,跟他說一聲生日快樂,告訴他爸太忙,把生日的事情忙忘了。想一想,又覺得有些小題大做。一個(gè)小孩子,今年沒過還有明年呢,把兒子的好覺打攪了,他可舍不得。
第二天早晨,陳發(fā)憤早早起床,煮了粥,還給兒子煮了雞蛋,早餐桌上,給兒子道歉:“強(qiáng)強(qiáng),對(duì)不起,爸昨天太忙了,把你生日給忘了。晚上回來才想起來。這是二百塊錢,你隨便買什么?!逼綍r(shí)他很少給兒子錢。家里不缺錢,但他不想讓兒子養(yǎng)成大手大腳花錢的習(xí)慣。
兒子睡眼惺忪,一副沒睡夠的架勢(shì),接錢的動(dòng)作卻挺麻利:“謝老爸。我就知道你肯定忘。我沒你那些客戶重要。媽昨天給我打電話了,我還跟她打賭呢。過生日有什么了不起,老爸你做生意多掙錢才是真的。”
兒子的話陳發(fā)憤聽著有點(diǎn)兒不是滋味兒。好像有諷刺在里面啊。
陳發(fā)憤決定今年不用任何人提醒,一定要在兒子生日這天給他一個(gè)驚喜,讓他知道他的生意沒有兒子重要。兒子一天天大了,他感覺出兒子跟自己越來越疏遠(yuǎn)。好像有一股什么力量在往外拽他。平時(shí)住校,一個(gè)星期回來一次,回來就鉆自己房間擺弄電腦,很少跟他說話,也不知道他心里在想什么,你問他什么他也是支支吾吾不愿理的架勢(shì)。所以,今年這個(gè)生日,他決定親自給兒子買禮物。每年生日兒子都能收到禮物,小棠買,然后假他的名義送。對(duì)此小棠很不以為然:“干嗎非得說是你買的?”“我得讓兒子知道我對(duì)他好啊?!薄澳悄阌H自去買不就得了?”“我哪有時(shí)間?你沒看我忙嗎?”
陳發(fā)憤說的是事實(shí)。他確實(shí)忙。還有一個(gè)事實(shí)他沒說出來,那就是他真不知道兒子需要什么。從小到大,兒子的東西差不多都是小棠買。他只負(fù)責(zé)出錢,讓他自己動(dòng)腦筋想給兒子買什么,一下子還真想不起來。
今天白天,他真是費(fèi)腦筋想了,還讓孫主任幫他想。辦公室主任給客人買禮物是長項(xiàng)。最后他決定買筆記本電腦。家里有電腦,臺(tái)式的,放在兒子房間里。兒子跟他說過筆記本,他認(rèn)為一個(gè)高中學(xué)生用筆記本太奢侈,再說家里的臺(tái)式電腦也才買了兩年,各種配置都不差。再過一年多兒子就該上大學(xué)了。上大學(xué)總得給他買個(gè)筆記本吧。不如趁他過生日送,也算是對(duì)他參加高考的鼓勵(lì)。他不送,小棠早晚得送。小棠慣兒子慣得厲害。小棠買電腦不還是花他的錢?不如人情讓他做了。去年,小棠出差回來跟他發(fā)了火,就因?yàn)閮鹤拥纳兆屗o忙忘了。小棠難得發(fā)火,而且她的火發(fā)得也不是一點(diǎn)兒道理沒有。不會(huì)給她機(jī)會(huì)再發(fā)火了。
電腦是孫主任買回來的,陳發(fā)憤沒時(shí)間。據(jù)說是很好的配置。一萬六呢。說好了,不合適可以換。他對(duì)電腦不大懂,不像兒子說起電腦頭頭是道、眉飛色舞。今年的生日巧了,正好是周五。強(qiáng)強(qiáng)從高二開始住校,一周回家一次。周五晚上回家,周日晚上返校。早晨出門時(shí),陳發(fā)憤對(duì)小棠說:“晚上在哪兒吃你說了算。想在家里吃你就辛苦點(diǎn)兒?!?/p>
“在家吃吧,我做點(diǎn)兒強(qiáng)強(qiáng)愛吃的。飯店的東西不干凈?!?/p>
飯店的東西不干凈。這是小棠的口頭禪。小棠不愛上飯店,不全是錢的事兒。小棠的優(yōu)點(diǎn)是干凈,缺點(diǎn)是太干凈了。她說飯店的菜洗不凈。餐具都是循環(huán)用,能保證消毒效果嗎?飯店里的油也是循環(huán)用,對(duì)身體不好。她對(duì)陳發(fā)憤三天兩頭在飯店吃飯非常不以為然:“你就‘作吧,進(jìn)肚子里的不定是什么東西呢。”因?yàn)閻鄹蓛?,她很少買現(xiàn)成的食品,偏偏兒子又特別喜歡吃香腸、烤雞那類肉食,為了兒子的健康,小棠硬是學(xué)會(huì)了自己做烤雞、香腸!母愛真是偉大呀。陳發(fā)憤就知道她想在家里吃。隨她吧。陳發(fā)憤也是好幾天沒在家里吃晚飯了,有點(diǎn)兒想小棠的手藝了。小棠廚藝一流,這一點(diǎn)陳發(fā)憤很得意,經(jīng)常在外人面前夸獎(jiǎng)妻子。但什么事情都得從兩面看,正因?yàn)樗膹N藝太好,慣得強(qiáng)強(qiáng)在學(xué)校吃不好,總拿學(xué)校的大鍋飯跟家里比。每次從學(xué)?;丶页燥埗际秋L(fēng)卷殘?jiān)?,餓狼似的。傻小子,那能比嗎?
下班以后,陳發(fā)憤把電腦裝進(jìn)車?yán)?,在院門口還沒忘給小棠買了一束鮮花。兒的生日,娘的苦日。小棠生強(qiáng)強(qiáng)時(shí)已經(jīng)是大齡產(chǎn)婦,聽說自然生產(chǎn)對(duì)孩子有利,堅(jiān)持自己生,在待產(chǎn)病房里堅(jiān)持了十幾個(gè)小時(shí)才把兒子生下來。陳發(fā)憤在走廊里聽妻子在產(chǎn)房里的那種慘叫,讓他渾身發(fā)軟,恨不得沖進(jìn)去替她使勁兒。聽說很多產(chǎn)婦在生孩子的時(shí)候罵自己家的男人,發(fā)誓再也不生孩子了,小棠沒有。小棠只是不停地叫。陳發(fā)憤心疼死了。女人真是賤,生完孩子就忘了生孩子的疼了,還想生。說著玩兒吧?,F(xiàn)在就是讓生她也沒本事生了,更年期了呀。
撲鼻的菜香迎面而來??倦u、燉魚。這兩道菜的味兒最濃,在樓道里他就聞到了。居然八道菜,還有已經(jīng)插好了蠟燭的蛋糕,是好利來的呢。小子,待遇挺高。也是應(yīng)該的,十八歲,成年了,在西方,這個(gè)年齡可以自己出去租房子了。陳發(fā)憤把電腦送書房拿張報(bào)紙蓋上。他早就想好了,電腦等飯后拿出來,要給兒子一個(gè)驚喜。從書房出來,陳發(fā)憤走到飯桌前,鼻子往烤雞上湊,剛想張嘴,被走過來的妻子給推開了:“沒正形!你過生日還是兒子過生日?”
“沒有我哪來的兒子?”陳發(fā)憤笑嘻嘻地反駁。
洗好了手,坐在飯桌前等。兒子坐校車先到北陵正門,然后自己坐兩站公交車回家。正常情況下,六點(diǎn)鐘他應(yīng)該到家。六點(diǎn)鐘差五分,小棠坐不住了,站到陽臺(tái)上往樓下看。陽臺(tái)在北面,兒子進(jìn)了院,她應(yīng)該能看見。六點(diǎn)過十分了,兒子還沒蹤影。走路也該回來了。陳發(fā)憤讓妻子坐下來等,妻子不肯:“我站一會(huì)兒也累不著。”然后開始抱怨陳發(fā)憤不給兒子買手機(jī)。兒子手里要是有手機(jī),現(xiàn)在一個(gè)電話打過去不就可以知道他到哪兒啦?兒子說過同學(xué)們大部分都有手機(jī)了,陳發(fā)憤卻不同意買:“天天在學(xué)校里上課,有事用IC卡打公共電話足夠了,要手機(jī)干什么用?沒事發(fā)短信玩兒啊?”
公司總工老崔的兒子早戀,據(jù)說最早就是從發(fā)短信開始的。咱盡量不給孩子提供條件行不行?女人哪,頭發(fā)長見識(shí)還真短。非得把話說透啊?
大喜的日子,陳發(fā)憤不想跟妻子沖突,任憑她嘮叨,坐沙發(fā)上看鳳凰衛(wèi)視。
等到六點(diǎn)半,菜都涼了,強(qiáng)強(qiáng)沒回來,卻等來了他一個(gè)電話,小棠接的:“什么?你在哪兒?你這個(gè)孩子,過生日怎么能跑外面去呢?跟誰在一起呀?哎,你別撂呀!”
陳發(fā)憤一只耳朵聽新聞,一只耳朵聽小棠接電話。小棠手里的話筒不肯放下,氣壞了:“這孩子,這么不懂事呢!大過生日的不回家,跟什么人出去吃飯,他一個(gè)小孩子,誰能請(qǐng)他吃飯呀?”一邊說一邊往外撥電話,平時(shí)跟強(qiáng)強(qiáng)來往多的幾個(gè)同學(xué),凡是她知道電話的,都打了一遍。都說不知道??匆娝萝?,不知道他跟什么人走的。
小棠急得快哭出來了。這孩子,怎么一下子變渾了?以前不這樣啊!
男人就是比女人鎮(zhèn)靜。陳發(fā)憤拿起電話看來電顯示,回?fù)?。撥了三四次沒人接。那就應(yīng)該是街頭插IC卡的公共電話。86打頭的號(hào)碼,應(yīng)該是北陵公園那一帶吧。找黃頁號(hào)碼簿,嘩嘩翻。和電話號(hào)碼相近的飯店至少二十幾家,都在北陵正門一帶。陳發(fā)憤認(rèn)為兒子一定在那一帶的某個(gè)飯店。今天是兒子的生日,有人請(qǐng)他吃飯,為他祝壽呢。平時(shí)兒子住校,選了他放學(xué)的晚上,對(duì)他的生活習(xí)慣很了解,而且一定也是經(jīng)過兒子同意了的。這么大孩子了,他不同意,誰會(huì)因?yàn)橐?qǐng)他吃飯綁架他不成?
想到綁架,陳發(fā)憤的腦子嗡地響了一下。萬一是綁架呢!雖然他身邊從來沒發(fā)生過綁架的事情,都是在電視電影中看的,他陳發(fā)憤雖然不算大富大貴,了解他底細(xì)的人應(yīng)該知道,讓他籌個(gè)三五十萬還是不成問題的。陳發(fā)憤身子發(fā)涼,跟小棠說話的口氣盡量控制,他怕妻子聽出自己的慌張:“你看家,把手機(jī)也開著,注意點(diǎn)兒聽電話。有什么情況及時(shí)跟我聯(lián)系。我出去找找?!毙√目此难凵袷菬o助的,不再跟他啰唆不給兒子買手機(jī)的事了,遞給他外套,眼巴巴看他開門下樓。
北陵正門離家不算遠(yuǎn)。陳發(fā)憤把車停到公園的收費(fèi)停車場,沿著從北向南的方向挨家飯店找。離北陵公園較近,正門附近的飯店白天吃飯的游客多些,晚上生意不是很興隆。在粗糧館那家,陳發(fā)憤看見公司下屬小錢正和幾個(gè)中年人吵吵巴火地拼酒。這家伙有點(diǎn)兒貪酒,不過工作還不錯(cuò)。小錢沒看見陳發(fā)憤,陳發(fā)憤也就假裝沒看見他。真問起來他得費(fèi)心解釋,何必呢。一連走了幾家飯店,再往南就是軍人俱樂部了。軍人俱樂部南面就是省政府了,不再有飯店。陳發(fā)憤開始往回走,到北陵正門,往西拐。西面是成龍花園,剛蓋好時(shí)在這一片算挺高檔的住宅。陳發(fā)憤那時(shí)候來看過房子,嫌貴,沒買,后來還曾經(jīng)后悔過,據(jù)說成龍的房子增值很多。成龍花園沿泰山路的一面都是門市,其中有一半是飯店??绝喌?,餃子館,韓國燒烤,西餐館。進(jìn)每道門他都要跟前臺(tái)解釋自己是來找一伙過生日的,像跟那些大客戶賠笑。小兔崽子,找到他非得好好剋他一頓,十八啦,還這么不懂事!當(dāng)?shù)鶍屓菀讍?你媽為你,差都不出,自己的進(jìn)步都不要了,整天圍你團(tuán)團(tuán)轉(zhuǎn),你卻讓她著急上火,像話嗎?陳發(fā)憤一肚子火,卻只能盡量掩飾起來,還不能告訴人家他是來找兒子。誰相信一個(gè)父親會(huì)不知道兒子在哪兒過生日?就這樣人家還用那種眼神看他呢。家家菜香、酒香,成龍門口的飯店生意好,差不多都客滿。陳發(fā)憤肚子咕咕叫,但他不餓,氣飽了。
離開家有一個(gè)多小時(shí)了吧?陳發(fā)憤往家里撥了個(gè)電話。小棠接的,聲音里全是焦急:“找到了嗎?”
“沒呢。你先吃一口吧,別餓著。”
“我能吃進(jìn)去嗎?要不你先回來吃一口吧,別胃病犯了。”陳發(fā)憤胃不好,早年給領(lǐng)導(dǎo)當(dāng)司機(jī)時(shí)落下的毛病。這幾年保養(yǎng)得算不錯(cuò)了,小棠的功勞大,除了天天叮嚀,平時(shí)也盡量給他做養(yǎng)胃的吃食。胃重要還是兒子重要?看什么時(shí)候說了,現(xiàn)在就是兒子重要。
成龍門口的一串飯店也走完了。再就是北陵西邊那一帶了。陳發(fā)憤猶豫了。北陵西邊也有飯店,大廈、鳳凰、麗揚(yáng),都帶星的,誰會(huì)請(qǐng)小兔崽子吃星級(jí)飯店?再說他就是真在那里面,他陳發(fā)憤也找不到。這幾家飯店基本都是包房,不像前面走的那些飯店以散臺(tái)為主,不會(huì)允許你挨個(gè)兒包房找人的,這點(diǎn)常識(shí)陳發(fā)憤還有。況且,又累又餓,這會(huì)兒他是真生氣了。如果是綁架,勒索電話早打來了,還用等現(xiàn)在?愛咋地咋地吧,兒子不孝,老子還得活。胃病真犯了,多少天不愛好。誰難受誰知道。陳發(fā)憤忽然心灰意冷,哪兒也不想去了,回停車場開車回家!
一事不順,事事不順?;貋硗?,停車位已經(jīng)滿了。院子里的停車位是交錢的,按理說交了錢就應(yīng)該有位置。陳發(fā)憤在院子里開了一圈兒,沒找到一個(gè)能停車的地方。他去找物業(yè)。物業(yè)值晚班的是個(gè)二十來歲的小年輕,個(gè)頭兒還沒強(qiáng)強(qiáng)高呢。不給我找到停車位明天我找你們經(jīng)理。我交了錢卻沒地方停車,沒有這個(gè)道理。小年輕知道理虧,答應(yīng)出去幫他找車位。一定是哪個(gè)外面的車進(jìn)來沒出去占位置了。那也是你們違章放進(jìn)來的車,沒有停車位的車你們?yōu)槭裁赐簝豪锓?
陳發(fā)憤氣哼哼在院子里等車位,等得正心焦呢,眼前忽然一亮,有了新想法。什么去飯店吃飯,小兔崽子用障眼法呢,不是談戀愛了吧?跟對(duì)象一起出去過生日了!聽說現(xiàn)在的中學(xué)生談戀愛的不少,管不勝管。選了個(gè)好日子啊,有紀(jì)念意義啊。陳發(fā)憤為什么想到這一層呢,是綠化帶上一對(duì)擁抱、接吻的男女啟發(fā)了他。陳發(fā)憤沒有偷窺癖,但他得分辨那兩個(gè)人里有沒有他兒子。從個(gè)頭兒看像。小動(dòng)作也有點(diǎn)兒像。兒子已經(jīng)比他高了,有一米八了吧。那男的個(gè)子也挺高,跟強(qiáng)強(qiáng)個(gè)頭兒差不多,也是穿的運(yùn)動(dòng)服。綠化帶太暗,看不清衣服的顏色。兩個(gè)擁抱的人有那么一瞬間好像凝固了,像一尊塑像。車窗戶貼了膜,陳發(fā)憤在車?yán)锟床磺?,索性下車,假裝找東西的樣子,低頭慢慢往綠化帶那邊走,沒想到一對(duì)接吻的人忽然分開了,高個(gè)子直沖他而來,一邊走一邊罵:“你他媽的找抽是不?沒見過搞對(duì)象的?你個(gè)變態(tài)!”
陳發(fā)憤愣住了。罵人的不是強(qiáng)強(qiáng),但罵的肯定是他。還沒等陳發(fā)憤反駁呢,比他高的男人已經(jīng)薅住了他的脖領(lǐng)子,沖著他就是一拳。陳發(fā)憤沒有準(zhǔn)備,一個(gè)趔趄倒在地上。頭一天剛下過雪,白天雪化了,到晚上凍成了冰。陳發(fā)憤胳膊本能地往地上一拄,一陣撕心的疼讓他喊不出聲來,眼看著兩個(gè)剛才還在接吻的年輕人大搖大擺朝院門口走去。找車位回來的小年輕跑過來告訴他找了個(gè)能停車的地方,看他倒地上,想攙他起來。陳發(fā)憤能出聲了,連氣帶罵:“快打110,報(bào)警!反了,在院子里也能挨打!你們保安管干什么的?把那個(gè)男的拉住,就他打的!那女的,他們是一伙的!”
陳發(fā)憤沒找到兒子,回家院里沒地方停車,被人打了一拳摔倒在地上。天底下再?zèng)]有比他更倒霉的人了吧?上醫(yī)院之前小年輕讓他把車開到停車位去,他現(xiàn)在停車的地方礙事,明早里面的車出不來了。陳發(fā)憤越看小年輕越來氣:“讓你抓兇手你抓不住,你跟我有能耐是不?我這手能開車嗎?我就停這兒了,愛咋咋地。趕快給你們經(jīng)理打電話,讓他給我出醫(yī)療費(fèi)!”
陳發(fā)憤氣極了,不想跟任何人講道理。
上醫(yī)院他自己打車去的,沒敢告訴小棠。她得在家里等兒子。告訴她也是干著急,白白替他擔(dān)心,也幫不上什么。急診人不多,拍過片子,吊上繃帶,回到家已經(jīng)11點(diǎn)多了。中間小棠不斷打電話,問他在哪兒,怎么還不回來。強(qiáng)強(qiáng)仍舊沒有蹤影,也不回個(gè)電話。這孩子太不像話了,回來你得好好教訓(xùn)他!
陳發(fā)憤聽妻子在電話里嘮叨,能不說話盡量不說。胃開始疼。從中午到現(xiàn)在只喝了幾杯茶。手臂也疼。傷筋動(dòng)骨一百天,車也不用開了。沒回來就沒回來吧,不是沒人打勒索電話嗎?那就說明他還好,只是出去瘋了,上網(wǎng)吧了?應(yīng)該不會(huì)。家里電腦可以上網(wǎng),并沒限制他呀。但愿他沒什么大事!
下出租車,見院門口有一群人。有十幾個(gè)吧,男男女女,老老少少,又是擁抱又是握手的。閑人還是多啊。陳發(fā)憤沒心去看,他急著回家。但是他不看也得看,因?yàn)檫@幫人擋在行人出入的大門口,他必須得從人群中穿過去。他的穿行打亂了一幫人的告別節(jié)奏,原本熱鬧的告別場面一下子安靜了,大家都轉(zhuǎn)過頭來看他。然后,陳發(fā)憤聽見一個(gè)聲音說:“爸,你怎么啦?”
是強(qiáng)強(qiáng)。十八歲的強(qiáng)強(qiáng)比陳發(fā)憤高了半頭,一個(gè)星期沒見,陳發(fā)憤感覺兒子好像又長個(gè)兒了。兒子臉上的驚訝掩飾不住本來的興奮和喜悅。因?yàn)樗哪锹暋鞍帧保粠腿酥匦禄钴S起來,竟然過來跟他握手。陳發(fā)憤只好伸出手去。當(dāng)然,伸的是左手,他的右手吊著呢。強(qiáng)強(qiáng)挨個(gè)兒介紹:“這是大音希聲。這是孫悟不空。這是老不死。這是狗子。這是月上柳梢頭。這是……”都是些什么人啊?陳發(fā)憤頭更大了,聽得迷糊,好像進(jìn)了另一個(gè)世界。黑社會(huì)啊?
在他迷糊的當(dāng)口,一幫人齊刷刷站了一排,很卡通地沖著強(qiáng)強(qiáng)喊:“幼兒園大班生日快樂!”集體招手,然后集體幽靈一般消失!
陳發(fā)憤暈!不知道是餓的,還是讓這群人給鬧的。莫名其妙地被一群莫名的人接見了。一幫什么人啊,歲數(shù)大的至少五十多歲了吧,比他年齡都大。他看著哪個(gè)人都比兒子老。強(qiáng)強(qiáng)怎么會(huì)跟這樣一些人混在一起!
就剩下了父子倆。陳發(fā)憤驚魂未定,恍若夢(mèng)中,用夢(mèng)游一般的聲音小心翼翼地問:“你干啥去了?”
“一幫網(wǎng)友,非得當(dāng)面給我過生日。大老遠(yuǎn)來的,在網(wǎng)上處得不錯(cuò),哪好意思拒絕呀!爸,你別生氣。你胳膊怎么了?”
“沒怎么。骨頭折了。跟人打仗不小心摔的?!标惏l(fā)憤恨得牙根兒疼,不知道說什么好了。兒子沒談戀愛,沒上網(wǎng)吧,沒被人綁架。挺好。生活真好,好得他有些不認(rèn)識(shí)了。一幫莫名其妙的人,據(jù)說最遠(yuǎn)的來自河北,來給他一個(gè)小屁孩兒過生日。沒搞錯(cuò)吧?一幫什么人哪,連個(gè)真名實(shí)姓都沒有,真要碰上壞人怎么辦!居然叫什么“幼兒園大班”。據(jù)說是網(wǎng)名。什么意思?不想長大,永遠(yuǎn)在幼兒園?這么說他天天在電腦跟前不是學(xué)習(xí),是跟這幫人瞎玩鬧呢。早知道這樣,就不該讓他上網(wǎng),還給他買什么筆記本!
陳發(fā)憤恨得不想理兒子。他在前面走,兒子在后面跟著。爺兒倆不說話。咚咚咚上樓,兩個(gè)人的腳步聲把寂靜的樓道吵醒了,誰家的狗在屋子里叫了起來。沒等他們掏鑰匙開門,門開了,明晃晃的燈光透出來,露出小棠一張絕處逢生的笑臉:“兒子回來啦?生日快樂!”
還給他捧著蛋糕。連老公胳膊上的繃帶都看不見。陳發(fā)憤換鞋的時(shí)候一頭栽倒在地板上。這次,他只能用左手去拄地了。
兩張臉同時(shí)出現(xiàn)在他上方,齊聲問他:“你怎么啦?”
怎么啦?
餓。疼。沒有力氣。兩張臉看上去那樣陌生。
陳發(fā)憤連睜開眼睛的力氣都沒有了。
原刊責(zé)編 張啟智
【作者簡介】女真,本名張穎,女,1985年畢業(yè)于北京大學(xué)中文系,同年開始發(fā)表小說,已發(fā)表小說、散文多篇。曾獲中國圖書獎(jiǎng),遼寧省青年作家獎(jiǎng)?,F(xiàn)在遼寧省作家協(xié)會(huì)任職,一級(jí)作家,中國作家協(xié)會(huì)會(huì)員。