文 Sholto Byrnes

鮑爾·塞羅柯斯在1974年做了一次貫穿亞洲的旅行,寫成《鐵路大集市》這本書。他寫道,“從孩提時代起,我很少聽見火車駛過的聲音,也沒有乘火車的愿望?！?/p>

塞羅柯斯在旅行中動用了所有和滾動有關(guān)的運(yùn)輸方式,但是1974年還沒有連接新加坡與曼谷的東方快車。

而今天,我們的一切都在計劃之中,東方快車的鐵軌沿著整個馬來半島,帶著它的旅客進(jìn)行一次上溯到東南亞殖民時代的旅行?；疖嚱o人的感覺好像它始終忠于職守:將英國官員從靠泊在新加坡碼頭的蒸汽輪船上運(yùn)送到他們在吉隆坡或檳榔嶼的新崗位。

搭乘包括像毛姆這樣的作家,讓他們收集異國情調(diào)的細(xì)微末節(jié)來寫成遠(yuǎn)東的故事;或者把從英國大學(xué)讀書回來的馬來王子送回他們的宮殿。

所有和旅行有關(guān)的事項都指向過去的年代——那時,在大英帝國這個特別的角落,日暮時分意味著在陽臺上品嘗威士忌酒和盛裝出席晚宴。列車的裝飾風(fēng)格是老派的奢華,備有黃銅吊燈、紫檀木和榆木的護(hù)壁板。

事實上,東方快車始于1993年,是首次運(yùn)行在新加坡和泰國首都之間的列車,在此之前乘客必須在馬來西亞和泰國邊境轉(zhuǎn)車。然而16年來,東方快車差不多已經(jīng)變?yōu)閮蓚€著名豪華酒店的延伸:它的許多乘客在旅程兩個終端之一的曼谷住的是東方大酒店,而在新加坡則是萊佛士大酒店。

新加坡的鐵路終端和這個島國的樟宜機(jī)場相比是另外一個極端,給人的感覺是隱匿在它所服務(wù)的城市之外,而且有一種破敗的味道,遠(yuǎn)遠(yuǎn)落后于21世紀(jì)快速發(fā)展的潮流。除了我們40余人要登上東方快車,火車站里空空蕩蕩。車站職員的綠色和米色相間的制服和車上侍者的制服很匹配,他引領(lǐng)我們來到自己的車廂。車廂里的扶手椅和沙發(fā)到晚上可以放下成為單人鋪位。

火車悄無聲息地開動了,駛過新加坡郊外的開闊空間,穿過鉆石形的島嶼,駛上鐵路公路并行的大堤,朝馬來西亞方向前進(jìn)。

經(jīng)過大約20分鐘的旅行,我們必須下車辦理馬來西亞的入境和海關(guān)手續(xù)?；氐交疖嚿弦呀?jīng)快到早中飯的時間了。像晚餐一樣,坐席有兩種,侍者會前來詢問你的意愿。

所有用餐服務(wù)都很有風(fēng)度和檔次。每當(dāng)旅客從長長的走道里走向餐車或者閱讀室時,侍者們都禮貌地背靠門廊和櫥柜讓出道來。客人們也很有風(fēng)度,用晚餐前,列車長建議說,“男士們穿上外套,戴上領(lǐng)帶會比較得體。”結(jié)果客人們都穿西服,戴領(lǐng)帶,雖然在熱帶的氣候下顯得有點過頭,還好車廂里面有空調(diào)。站在瞭望車廂的敞開平臺上,就著白蘭地和雪茄嚼著肥肉,看火車在夜幕下快速經(jīng)過路軌旁迎面撲來的橡膠林和油棕林,也是一種很不一般的體驗。

盡管自從19世紀(jì)英國人把鐵路鋪入了東南亞茂密的叢林,那兩條鐵軌的用途似乎已不再明顯了。僅在幾百公里外便是赤道,那里有著深夜和白天間的最為短暫的黎明。

東方快車通常在新加坡和曼谷之間要停三次。第一站是為加水在吉隆坡作短暫停留,乘客們只能在站臺上散一會步,欣賞馬來西亞首都火車站模仿的摩爾風(fēng)格建筑。第二站停的是巴特沃斯,它是與檳榔嶼隔海相望的一個大港口。旅客們在這兒下車乘渡船越過海峽前往檳榔嶼游覽。第三站是泰國的凱其納布利,馬太兩國的分界線在桂河中穿過。但是由于眼下泰國動蕩不安,特別是南方各派的紛爭,在長達(dá)66個小時的旅行中,或者說在全部旅程里,你都不能走上通往曼谷繁忙的公共火車站的站臺。

回到家里后,我很高興聽到了鮑爾·塞羅柯斯在電臺的講話。他說,“奢侈是觀察者的大敵。”也許東方快車不合他的胃口。而對于我們,放下筆記本,裝著急于閱讀的一滿滿手提箱毛姆和伯吉斯的遠(yuǎn)東小說、艾利克·瓦的《曼谷傳記》、杰·吉·法萊爾的《新加坡一瞥》等,成就一次自我滿足的心靈之旅。讓東方快車帶我們回到一個與現(xiàn)在不太一樣,但是更為優(yōu)雅的火車時代。