林茶居

自閉者

我有這樣的午后的時光，在躺椅上

閱讀，思考，說說笑話：嘿嘿，當(dāng)年的?；ā?/p>

隨便一個年段，高一或者高三

但絕對不會是高二。這是我的朋友

她作為班長，她叫作清清，她是逃學(xué)犯

在一次有關(guān)唐朝的考試中

她回答了我的問題：何年何月？

大概就是今日，時光踩過了我的肩膀

她并不知道我身上的風(fēng)濕。在八樓，在郊外

在一本書的最后一頁——

自閉者才曉得自己身體的驕傲與固執(zhí)

蝴蝶詩

估計，是從枝里，摸黑鉆出來的

一夜之間，蝴蝶爬滿了樹，翅粘著泥，小小的青

我來不及看，抬頭只有春天

與昨日相比，路上多了幾個好人

或許，壞蛋們還在睡覺

——可是我已經(jīng)加入愛國的隊伍，朝九晚五

手腳勤快，心頭回響媽媽教的歌

“包括我所閱讀的，身體被減掉的鐵……”

啊親愛的，黃昏以后才有出城的班車

隔著淚水我們相互呼喚于暮色深處

葉落歸根，這些舊事終于分出了一整條河流的顫抖

分出了其中苦難而素凈的面容