曹五木

書簡（節(jié)選）

9

大風從防風林中間穿過，順便折斷

一些楊樹。當它搖晃著高壓電線

從昏黃的半空，淡藍色的火花噼噼啪啪飄落

晃晃悠悠，不緊不慢。而后在落地前消失。

“令人恐懼的淡藍”，我還要說，同時到來的

還有閃電。從兩公里外的云層，撲向大地

義無反顧。不必形容它的形狀，甚至

不必聽它的聲音，閉上眼，捂住耳朵

你想象，無聲的閃電接二連三地

降落在十年前的夜晚，愈來愈近，愈來愈遠。

10

我曾寫下無望的詩句，我曾相信

無望的未來。像野墳邊的黃鼬

守護它最后的洞穴。孤單的生靈啊

早已失去了同伴，失去了他們的氣味

最終所有的一切它都將失去，而它依然

在午夜時分走出洞口，抬起前爪，直立了身子

仰望頭頂?shù)脑铝?，看它將凄惶的白光灑向世間。

11

當?shù)桶撵F擋住了我的去路

夕陽睡去，村莊寂靜

鄉(xiāng)間的小路通向莫測

樹木探出頭來，這是鄉(xiāng)間的景象

晚秋的傍晚，暮色漸漸展開

飛鳥失卻蹤跡，村里三兩聲嘈雜

突然間飄忽的恐懼掌握了我。我深陷其中。

當?shù)桶撵F緩緩升起

彌漫了我的身體，以及四周散布的墳丘

告訴你，這不是第一次，三十年了

我深陷其中，像個孩子

當樹木從霧中探出頭來，飄逝著

仿佛說，一切如同浮動。一切如同虛空。

我惶恐地站立，一個回音告訴我

別動，別動，就像個三歲的孩童。