陳忠華
2009年4月12日上午,一則令人震驚的新聞突然在網(wǎng)上出現(xiàn):82版電視連續(xù)劇《西游記》中沙僧的扮演者閆懷禮于這天上午10時(shí)20分因肺部感染,醫(yī)治無效,在北京世紀(jì)壇醫(yī)院去世,享年73歲。這個(gè)消息令廣大《西游記》迷扼腕痛心,更令在《西游記》中扮演孫悟空的六小齡童肝腸寸斷。回想起與閆懷禮當(dāng)年拍《西游記》以及之后相交的一幕幕往事,他的眼淚如決堤的湖水般涌出。
師弟與大哥
六小齡童是由其父親六齡童推薦進(jìn)《西游記》劇組的。在此之前,該劇導(dǎo)演楊潔原本想找武術(shù)演員來演孫悟空,但后來考慮到武術(shù)演員也許不會演戲,便請“南猴王”六齡童為其推薦合適的人選。六齡童便推薦了自己的小兒子六小齡童。
令六小齡童尷尬的是,他“師弟”豬八戒的扮演者馬德華、沙和尚的表演者閆懷禮不僅比他年長很多。特別是沙僧的扮演者閆懷禮竟比他大23歲,屬于叔叔輩的人了,但他卻不得不在戲里“頤指氣使”地叫閆懷禮“沙師弟”。想到閆懷禮比自己父親六齡童小12歲,心中有著很強(qiáng)傳統(tǒng)觀念,也很尊重長者的他每每在劇中“呼來喝去”地對待閆懷禮后,心里都有些惴惴不安。
閆懷禮,1936年7月24日生于河北省唐山市豐南縣,1952年參加工作,1958年考入北京人民藝術(shù)劇院,自此走上藝術(shù)生涯,曾先后在《年青一代》《智取威虎山》《紅巖》《漁人之家》《紅心虎膽》《蔡文姬》《王昭君》《伊索》《針鋒相對》等多部話劇中扮演重要角色。閆懷禮人特別好,親切隨和,是一位德藝雙馨的藝術(shù)家。
六小齡童眼睛近視,有700多度,怕導(dǎo)演楊潔知道這個(gè)秘密后“解雇”他,他一直謹(jǐn)小慎微地隱瞞著此事。但這事最終還是被楊潔知道了:有一天在拍攝一場武打戲時(shí),攝像發(fā)現(xiàn)六小齡童的眼睛總是很難聚焦,似乎不在狀態(tài),于是楊潔便一遍又一遍叫重拍。但一遍遍重拍后,六小齡童的表演并沒有什么改變,后來還突然把一個(gè)與他對打的演員打傷了。這下便惹惱了楊潔:“猴子,你今天是怎么了?表演時(shí)眼睛迷離,還把人打傷了?你是不是有情緒???”
見導(dǎo)演有些生氣,六小齡童嚇壞了,慌忙解釋:“我沒情緒啊,我挺開心的!”
見楊潔在責(zé)問“大師兄”,“沙師弟”閆懷禮連忙出來解圍:“‘大師兄好像是感冒了,所以拍戲的狀態(tài)看上去就不是很好了……”
“不是不是!楊導(dǎo),我狀態(tài)不好的原因還是因?yàn)槲医裉煅劬τ行┛床灰姟绷↓g童囁嚅著說。
“你眼睛怎么看不見了?是生病了嗎?”
這時(shí)六小齡童才將自己眼睛有700度近視的情況告訴給了楊潔——本來六小齡童每天都戴著隱形眼鏡拍戲,但那天因?yàn)楦杏X難受,便沒戴隱形眼鏡,沒想到“原形畢露”了。
見此情景,閆懷禮連忙對楊潔說好話:“‘大師兄的戲演得非常好,雖然他隱瞞自己的近視眼不對,但他戴上隱形眼鏡還是能夠演好此角的,之前他所扮演的孫悟空不是一直都得到你的表揚(yáng)嗎?”
但楊潔聽了閆懷禮的話后卻面無表情。見狀,“唐僧”遲重瑞、“豬八戒”馬德華也為六小齡童說起好話來。但是楊潔仍然沒有說話。
這時(shí),“沙師弟”閆懷禮又舉例說:劇組在拍火云洞時(shí),雖然六小齡童開拍前貼身穿了一件防火石棉衣,外面罩著用水浸濕了的猴衣猴褲,但置身于烈焰熊熊的“孫大圣”、咬著牙堅(jiān)持做完各種規(guī)定的表演動(dòng)作被工作人員從火中拉出來、撲滅身上的火苗時(shí),卻因?yàn)樯砩系哪唐屯康眠^多,猴臉燒得變了形,眼睫毛也被火燒沒了……
就在閆懷禮滔滔不絕地為六小齡童說“好話”之時(shí),楊潔突然打斷了他的話說:“我沒說什么呀,我也覺得猴子演的角色挺好的,正因?yàn)樗郧按髦[形眼鏡還演得這么好,所以,我若有所思是在自責(zé)呀:猴子有近視眼我卻不知道,看來我對演員們關(guān)心還很不夠啊!”
聽了楊潔的話之后,大家才松了一口氣。六小齡童卻對閆懷禮非常感激:沙僧總是沉默寡言、隨和低調(diào),任勞任怨。師徒四個(gè)人在發(fā)生內(nèi)部矛盾時(shí),多虧了他從中斡旋和協(xié)調(diào)。
在現(xiàn)實(shí)中,關(guān)心自己最多的也是“沙僧”:六小齡童在拍從煉丹爐里鉆出來的時(shí)候,雙腳先是站在煉丹爐上,沒想到爐上的鐵圈被火烤紅了,他的腳一下子被燙起了兩道棱,鉆心地疼。這時(shí),身材高大的閆懷禮連忙跑過來,抱起他便朝醫(yī)療點(diǎn)跑。
唐僧師徒四人,就數(shù)孫悟空和馬接觸少。在《三打白骨精》里,六小齡童卻要和馬合演一段感情戲:悟空被唐僧錯(cuò)怪而趕回花果山前,他和八戒、沙僧告別,又和馬“交談”一番。但戲里的馬不是小說中的神馬,而是一頭普通的馬,不僅不會演戲,還差點(diǎn)對試圖與他“交談”、長著一張猴毛臉的六小齡童咬上一口,它根本不買這位已經(jīng)卸任的曾經(jīng)的“頂頭上司”“弼馬溫”的賬。
在這種情況下,閆懷禮硬是又成了六小齡童與“白龍馬”之間的和事佬,他教“孫悟空”用玉米粒去“收買”馬,增強(qiáng)親和力。果然馬與六小齡童的“關(guān)系”慢慢得到了改善。在正式拍攝時(shí),六小齡童假裝摸馬,另一只手卻把玉米粒送到馬的嘴邊,并趁馬嚼玉米粒之機(jī),把自己的毛臉貼在馬臉上抒起情來,再三“叮囑”要“照顧好師傅”。后來他駕起筋斗云走了,沒吃夠玉米粒的馬還伸長脖子跟著走了兩步,一副不愿意離別的樣子,跟劇本中的要求一模一樣,最終順利完成了拍攝任務(wù)……
自此之后,六小齡童對閆懷禮的感情就成了對兄長、對長輩的感情交匯在一起的感情了。
“沙師弟”的病
很多人并不知道,《西游記》中的“太上老君”“西海龍王”“千里眼”“牛魔王”等大大小小20幾個(gè)角色都是閆懷禮所演。
在拍《西游記》續(xù)集時(shí),由于閆懷禮已經(jīng)62歲,考慮到劇中時(shí)有打斗,擔(dān)心他在表演時(shí)吃不消,劇組便將沙僧的扮演者換成了年輕的劉大綱出演。
在拍《西游記》之后,閆懷禮還在電視劇《三國演義》中飾演大將程普、《蔡文姬》中飾演單于、《詹天佑》中飾演袁世凱、《大明宮詞》中飾演宰相裴炎、《鐵齒銅牙紀(jì)曉嵐》中飾演陳輝祖、電影《倚天屠龍記》中出演金毛獅王……但敦厚誠實(shí)、任勞任怨的沙僧無疑是閆懷禮留給人最深刻的印象。雖然六小齡童與閆懷禮拍《西游記》后彼此在一起的機(jī)會少了,但是他們之間的兄弟感情反而更深了。
在拍攝《西游記》時(shí),閆懷禮雖然年紀(jì)最大,但他的身體卻是最好的。拍戲期間,他每天早上都會去跑步,打球。每年他從五一節(jié)開始就穿短褲,不到十一國慶節(jié),他都不用穿長褲。有一次在新疆拍戲的間隙,“師徒”四人準(zhǔn)備去看電影,那時(shí)雪大得電影院都關(guān)門了,很多人穿毛衣還凍得發(fā)抖,但穿著短褲的閆懷禮卻不感覺冷。他的怪異打扮甚至引得路人紛紛側(cè)目,視他為怪人。當(dāng)師徒中另外三人解釋了閆懷禮穿短褲的原因之后,人們才打消了心中的臆測,對他棒棒的身體豎起了拇指。
但閆懷禮的鼻子卻不是特別好,嗅覺很差,這個(gè)看來不起眼的毛病卻給他帶來了致命的后果:1993年夏,他在河北拍攝電視劇《俏羅成》時(shí),劇組的人用敵敵畏驅(qū)趕蒼蠅、蚊子。在房間里,別人都出去了,他因?yàn)槁劜坏綒馕秴s一直在房間里看書。在拍攝過程中日復(fù)一日,導(dǎo)致他吸入了過量敵敵畏。此后,閆懷禮體力大不如前:平時(shí)做起來并不費(fèi)勁的事,現(xiàn)在做起來也很吃力了;不僅經(jīng)??人裕€總氣喘。
2004年,閆懷禮感到肺部尤其不適,上醫(yī)院一檢查,醫(yī)生告之他的肺部已經(jīng)纖維化,并且已經(jīng)到了晚期。
2005年9月的一天,閆懷禮和往常一樣到小區(qū)的會所里游泳,這是他每天必不可少的運(yùn)動(dòng)??粗境乩锏谋滩?,一個(gè)漂亮的入水,70歲的他躍進(jìn)池中。閆懷禮剛一下水,渾身就難受不已,呼吸急促,咳嗽氣喘得很厲害,他趕緊出水,但已面無血色,虛汗直冒。在會所服務(wù)員的幫助下,他被攙扶進(jìn)了社區(qū)老年診所,結(jié)果體溫表顯示他正高燒39.4攝氏度!
閆懷禮得病之后,他的老伴馮美蓮照顧他可謂無微不至,吃飯、喝水、洗澡、洗衣等等都是老伴為他做的。老伴早晚還帶著他到湖邊去呼吸呼吸新鮮空氣……
多年的健康就這樣消耗殆盡,閆懷禮久久無法釋懷,常常陷入對過去的回憶中。想當(dāng)年拍《西游記》時(shí),自己肩上挑著擔(dān)子爬山也依然如履平地,他就感到很難受。雖然身體狀況一落千丈,但生性樂觀的閆懷禮還是沒有因?yàn)椤胺涓C肺”而失去對生活的信心。
自從閆懷禮得病之后,六小齡童便時(shí)常打電話問候他,給他帶好吃的東西,還盡量抽時(shí)間、買上禮物去閆懷禮家看望。
2007年,六小齡童與人籌劃拍了一部名為《吳承恩與西游記》的電視劇,原本打算請閆懷禮再度出演沙僧。但由于閆懷禮身體的原因,最終沒能演成。雖然是自身的身體條件不允許而不能重演沙僧,但閆懷禮心里還是覺得挺遺憾的。
2008年12月30日,六小齡童與遲重瑞、馬德華、劉大剛師徒四人相聚在中國人民大學(xué),參加由安徽衛(wèi)視、光線傳媒等單位攜手奉獻(xiàn)的大型盛會《國劇盛典·回響30年》頒獎(jiǎng)典禮。在典禮現(xiàn)場,《西游記》當(dāng)選國劇30年最具影響力電視劇,六小齡童也被選為國劇30年最具影響力人物之一。由于當(dāng)時(shí)閆懷禮身體不好沒有參加這次盛大的頒獎(jiǎng)晚會,拿到“國劇盛典”獎(jiǎng)杯之時(shí),六小齡童便想將它拿去給病中的閆懷禮看,因?yàn)樗X得這個(gè)獎(jiǎng)杯是他們師徒四人共同努力得到的。但是那段時(shí)間他在忙著拍攝《吳承恩與西游記》,所以一直沒時(shí)間去看閆懷禮這位跟自己如同親兄弟的“沙師弟”兄長。
生日變祭日
由于閆懷禮肺部壞死的氣泡越來越多,當(dāng)時(shí)間進(jìn)入2009年后,他的身體狀況越來越差。2009年4月2日,他再次感冒,并因高燒被送住北京世紀(jì)壇醫(yī)院呼吸科重癥監(jiān)護(hù)病房。雖然當(dāng)時(shí)他的體溫?zé)搅?8.9℃,但經(jīng)過一晚的輸液治療,還是漸漸恢復(fù)了正常。但不幸的是,4月9日,他又開始發(fā)高燒,病情急轉(zhuǎn)直下。
4月12日早上7時(shí)許,六小齡童剛剛起床,便接到了閆懷禮夫人馮美蓮打來的電話:閆懷禮情況危急,想在臨終前師徒四人再聚首一次。接到電話后,六小齡童一邊打電話通知馬德華和遲重瑞,一邊立刻趕往世紀(jì)壇醫(yī)院。
趕到醫(yī)院后,得知閆懷禮住在住院部大樓12層41病床時(shí),因?yàn)榈炔患半娞?,他干脆一路小跑上?2層。到病房后,他看到閆懷禮已經(jīng)神志不清,在掛著氧氣瓶搶救了??吹搅↓g童后,閆懷禮的夫人便跟閆懷禮說:“你‘大師兄來看你了!”這時(shí),雖然閆懷禮已不能說話,但眼角卻落出了兩滴大大的眼淚。
接到六小齡童的電話后,“唐僧”遲重瑞連忙趕往醫(yī)院,見戴上呼吸機(jī)的閆懷禮正大口喘氣,似是回光返照,他頓時(shí)就有了一種心碎的感覺,眼淚一下子模糊了視線。他努力克制自己的悲傷,趴在閆懷禮耳邊輕輕說“閆哥,‘師傅來看你了,閆哥啊,你別走啊……”雖然只是這短短的一句話,他卻悲傷得無法堅(jiān)持說完。
本來,前兩天剛參加第二屆世界佛教論壇從臺北回來時(shí),六小齡童打算與遲重瑞、馬德華一起于4月10日下午兩點(diǎn)半去看“沙師弟”的,但閆懷禮的夫人覺得閆懷禮當(dāng)時(shí)病情還比較穩(wěn)定,怕影響他們的工作,希望晚幾天去。沒想到在這短短的時(shí)間之內(nèi),他的病情變得這么嚴(yán)重。
遲重瑞和六小齡童見了閆懷禮后,閆懷禮的臉色越來越難看,漸漸沒有了呼吸,就這樣,他的藝術(shù)生命永遠(yuǎn)停留在了2009年4月12日10時(shí)20分。
在一片悲傷的哭泣和號天搶地的呼喚聲中,六小齡童和遲重瑞與閆懷禮的夫人、兒子一起幫閆懷禮換上了他生前最喜歡穿的衣服。
接到“大師兄”說“沙師弟”不行了的電話以后,馬德華立刻起床往醫(yī)院趕,但是路上交通太堵,當(dāng)他趕到醫(yī)院時(shí),閆懷禮剛剛?cè)ナ?分鐘,馬德華心里自責(zé)不已,只是5分鐘??!5分鐘的時(shí)間差讓他們兄弟陰陽兩隔!馬德華手扶了扶閆懷禮的下巴,聲淚俱下地說:“沙師弟,我來晚了,對不起,對不起……”話未說完,便痛哭失聲。誰知當(dāng)馬德華一聲“沙師弟”的呼喚,閆懷禮的眼睛再次落下了兩滴對這個(gè)世界無限留戀的眼淚,并漸漸閉上眼睛。
隨后,師徒三人舉行了一個(gè)小小的儀式:敬獻(xiàn)了花圈,供上了水果。
巧合的是,4月12日是六小齡童50歲生日,原來,有不少他的影迷——“童絲”準(zhǔn)備給他大慶一下的,他也準(zhǔn)備大慶一番,但是現(xiàn)在他心里卻只有悲傷與煩躁,最終取消了這個(gè)生日慶祝會,并在自己的博客上對“童絲”道了歉。他萬萬沒想到,自己的生日竟然是“沙師弟”的祭日!
面對這個(gè)噩耗,六小齡童決定,今后他再也不在4月12日這天過生日了!
為了紀(jì)念閆懷禮,六小齡童打算寫一部書,講述當(dāng)初拍《西游記》時(shí)的很多幕后的故事,其中還會專門用很多篇幅來寫閆懷禮,用這個(gè)方式來紀(jì)念他。
閆懷禮在4月12日凌晨兩點(diǎn)多時(shí),曾經(jīng)清醒過一段時(shí)間,并向家人交代后事,希望自己去世后一切從簡,不給別人帶來負(fù)擔(dān)。閆懷禮夫人馮美蓮想遵循閆懷禮遺愿,只辦一個(gè)小型的親友告別會,但六小齡童卻堅(jiān)持說服她一定要給閆懷禮辦一個(gè)追悼會:“閆懷禮在全國有那么多喜歡他的觀眾,他屬于藝術(shù),也屬于所有喜歡他的人,所以我們一定要為他好好辦一個(gè)追悼會來送他最后一程!”在六小齡童和遲重瑞、馬德華共同勸說下,馮美蓮?fù)饬私o閆懷禮舉辦追悼會。
“你挑著擔(dān),我牽著馬,迎來日出,送走晚霞。”在這幾句膾炙人口的《西游記》主題歌的歌詞中,描寫老成持重的沙僧挑著重?fù)?dān)、牽著馬風(fēng)塵仆仆走來的形象雖然相對于唐僧、悟空和八戒,顯得有些默默無聞,但是閆懷禮卻表演得成了經(jīng)典,且給廣大觀眾留下了深刻印象,因而在他去世之后,廣大觀眾紛紛對他表示了懷念與悲傷的心情,更有大量網(wǎng)友在網(wǎng)上留言,祝他一路走好。