〔俄羅斯〕阿列西·科熱杜布 作 李冬梅 譯
阿列西·科熱杜布(Алесь Кожедуб),1952年出生于白俄羅斯的波利西亞,俄羅斯與白俄羅斯作家聯(lián)盟會員,現(xiàn)任蘇聯(lián)作家出版社主編,俄羅斯《文學(xué)報(bào)》副刊主編,國際肖洛霍夫文學(xué)與藝術(shù)獎得主。先后出版了《黛安娜》、《節(jié)日》、《為俄羅斯干杯》、《宿舍管理員》、《回到從前》、《未患思鄉(xiāng)病》等多部中短篇小說集。
阿列西·科熱杜布的作品深受俄羅斯和白俄羅斯讀者的喜愛,作家善于用現(xiàn)實(shí)主義的筆法,攫取現(xiàn)實(shí)生活中具有典型意義的凡人瑣事,通過自己細(xì)膩的描寫,刻畫當(dāng)下俄羅斯人的生存景觀和心靈軌跡,從而引發(fā)讀者對現(xiàn)代人生存環(huán)境的廣泛關(guān)注和深刻反思,同時,作品中還滲透著作家對人類的過去、現(xiàn)在和未來的哲學(xué)思考。俄羅斯當(dāng)代著名作家尤里·波利亞科夫說:“風(fēng)格獨(dú)特、簡潔明快、貼近現(xiàn)實(shí)生活是阿列西·科熱杜布作品與眾不同的藝術(shù)特色?!?/p>
《我們?nèi)ネ吲D》是作家的又一力作,發(fā)表在俄羅斯《文學(xué)報(bào)》2005年第6期上。作品情節(jié)曲折,人物個性鮮明,語言幽默,敘述簡潔,雖然只是一個短篇小說,但同樣展示了作家獨(dú)特的創(chuàng)作理念和創(chuàng)作風(fēng)格。
作品中的女主人公塔季婭娜的形象在今日俄羅斯非常具有典型意義,她的遭遇極具代表性和普遍性,反映出了眾多俄羅斯女性的生存狀態(tài)。塔季婭娜結(jié)了三次婚,但“一次不如一次”,離異后她獨(dú)自支撐著一個家,含辛茹苦把女兒養(yǎng)大,又把她“塞進(jìn)了大學(xué)”,但女兒有一天卻突然告訴她要與一個在網(wǎng)上認(rèn)識的還沒見過面的法國未婚夫結(jié)婚,而且婚后將去太平洋的島國瓦努阿圖生活。身心疲憊的塔季婭娜決定去瑞士度假,放松一下緊張的心情,但沒想到滑雪時因遭遇不負(fù)責(zé)任的俄羅斯“黑教練”而摔傷,柱著雙拐回到家,家里又被小偷洗劫一空。在小說的結(jié)尾處,塔季婭娜感嘆,不知“自己是上了天堂還是下了地獄”。
離婚率上升、青少年網(wǎng)戀和生命財(cái)產(chǎn)安全問題不僅困擾著今日的俄羅斯,在世界范圍內(nèi)也都不同程度地存在著,這是一個不爭的事實(shí)。阿列西·科熱杜布作為一個現(xiàn)實(shí)主義作家,敏銳地捕捉到了現(xiàn)實(shí)生活中的這些矛盾和問題,雖然作品中未能正面給出一個解決問題的良策,但作家對主人公形象的刻畫和命運(yùn)安排足以引起全社會對這些問題的重視和關(guān)注,這正是這部作品的意義所在。
譯者
“好了,一個星期后我們?nèi)ト鹗慷燃?,”公司總?jīng)理阿納托利·米哈伊羅維奇·馬柳金說,“你最后一次休假是什么時候?”
“大概是五年前吧,”塔季婭娜嘆了一口氣說,“去了一趟尼泊爾,在那兒逗留了一陣子。怎么,去瑞士滑雪?”
“對呀?!?/p>
“我不會?!?/p>
“我教你,”馬柳金笑了起來,“你要是不想學(xué),我也要強(qiáng)迫你學(xué)。你不用擔(dān)心,很簡單。先學(xué)會站起來,然后就能滑了。這是一種傳染病。”
“什么???”塔季婭娜認(rèn)真地問。
“高山滑雪,只要試一次,一輩子都忘不掉。我就是去年‘傳染上的?!?/p>
“晚了點(diǎn)兒?!?/p>
“是啊。什么塞浦路斯,什么加那利啊,想真正去度假,實(shí)際上,還是得到山上去。手續(xù)我都辦好了?!?/p>
“沒經(jīng)過我同意你就辦了?”塔季婭娜大吃一驚,“我不簽字?!?/p>
她是公司的總會計(jì)師,后來她當(dāng)然知道了,旅行社正在給馬柳金、他的兩個副手和她辦理出境手續(xù)。
“這是出差,”領(lǐng)導(dǎo)對她擠了一下眼睛說,“應(yīng)該去了解了解那片山地和周邊地區(qū)?!?/p>
上山就上山吧。塔季婭娜突然意識到她實(shí)在是太累了。最近這五年好多事都擠在一起了:和丈夫離了婚;把女兒送進(jìn)了大學(xué);最主要的是翻修了那套位于馬羅謝伊卡的住宅。假如事先有人告訴她翻修會遇到什么難題的話,她無論如何也不會冒這個險。把三個房間重新布局用了一年多的時間,歐式裝修又用了一年多的時間。當(dāng)然,所有的麻煩都是因?yàn)樗男愿瘛K粫苯庸蛡騽e人干活而自己安安心心地等待結(jié)果,都是自己去買建筑材料和衛(wèi)生設(shè)備,自己重新設(shè)計(jì)房間布局,還要和那些不好好干活的工人吵架。比如,浴室反復(fù)改了三次,客廳挨著廚房也是第三次改動的結(jié)果。不過,她現(xiàn)在可以問心無愧地說,她住的這套房子完全符合她的要求了。
“媽媽,這樣不行!”她的女兒達(dá)莎時常神經(jīng)質(zhì)地又喊又叫,“這么修就沒完沒了了。我的上帝呀!等結(jié)了婚,我就永遠(yuǎn)離開這個家。”
“你先結(jié)了再說,”媽媽冷冷地說,“我結(jié)了三次婚,結(jié)果又怎么樣了呢?一次不如一次。趁著還有機(jī)會,還是好好學(xué)習(xí)學(xué)習(xí)吧。你還有什么不知足的?”
達(dá)莎回自己房間大哭。
“怎么就我才能把你塞進(jìn)大學(xué)里去呢?”女兒的哭讓塔季婭娜莫名其妙,“要是沒錢,你怎么上得了大學(xué)?”
“那我自己也能考上的……”門里傳出這么一句。
塔季婭娜早把女兒的話忘到腦后去了,但半年前女兒的一個決定卻驗(yàn)證了那句話:有其母必有其女。
“媽媽,我要結(jié)婚!”女兒有一天突然宣布。
“和誰?”塔季婭娜并不驚訝。
“和波爾?!?/p>
“黑人?”塔季婭娜揚(yáng)起眉毛問。
“白人。”
“哪兒的人?”
“巴黎人。”
說到這兒,塔季婭娜開始不安了。
“哪個巴黎?”
“法國的巴黎唄?!?/p>
“他,怎么,和你一起學(xué)習(xí)?”
“不是。我們是在因特網(wǎng)上認(rèn)識的。”
塔季婭娜慢慢坐下身去,幸好椅子就在旁邊。
“就是說,你從來沒見過他?”塔季婭娜回過神來問。
“沒有,但我們互發(fā)過照片?!?/p>
“他干什么的,你的波爾?”
“在羅馬尼亞教法語。但我們馬上就要離開那兒了?!?/p>
“為什么?”
“他的合同要到期了。他在一個國家工作最長不超過三年。我們現(xiàn)在有四個地方可供選擇:阿根廷、莫桑比克、波蘭和瓦努阿圖?!?/p>
“你說什么?”
“你沒聽明白?”
“最后這個國家是……”
“瓦努阿圖。波利尼西亞群島上的一個國家。我看了地圖冊,離澳大利亞兩千公里?!?/p>
這時塔季婭娜才明白,這不是開玩笑。
“連未婚夫的面一次都沒見過,你就要結(jié)婚了?!”塔季婭娜大聲喊了起來。
“他馬上就來?!?/p>
波爾真的來了。人瘦瘦的,很有禮貌,一句俄語也不會。
“你怎么和他交流?”媽媽問。
“我已經(jīng)學(xué)會法語了,”女兒聳了聳肩膀說。
“我是無法理解這些網(wǎng)上的孩子了,”塔季婭娜想?!耙苍S永遠(yuǎn)也理解不了??伤麄儽舜硕嘞癜?!”
“你想干什么就干什么吧,”塔季婭娜說,“他總有父母吧?”
“他們邀請你去做客?!?/p>
“去巴黎?”
“對。”
“很遺憾,我現(xiàn)在沒時間。也許,夏天吧。你們要在哪兒舉行婚禮?”
“在布加勒斯特。那兒辦手續(xù)簡單。你別難過,我真的很幸福?!?/p>
“我看得出來……可你的學(xué)業(yè)怎么辦?”
“先休學(xué)?!?/p>
達(dá)莎跑到布加勒斯特結(jié)婚去了。一個月后,她告訴塔季婭娜說她和波爾決定去瓦努阿圖。
塔季婭娜已經(jīng)弄明白那是什么地方了。在達(dá)莎上中學(xué)時用的地球儀上,塔季婭娜好不容易才找到了太平洋上的那些小點(diǎn)點(diǎn)兒。說實(shí)話,地球儀把它和現(xiàn)實(shí)拉近了。在地球儀上,所有的地方都不遙遠(yuǎn),連俄羅斯都不顯得特別大了,只要稍稍轉(zhuǎn)動一下地球儀,就能看見勘察加半島。唯一讓人害怕的就是太平洋的面積太大了。這個太平洋可比俄羅斯大多了,而且那兒還經(jīng)常刮臺風(fēng)、龍卷風(fēng)和颶風(fēng),能把那些小島子都淹沒了,連個影兒都看不著。
“順便問一句,那兒有吃人的野人嗎?”她第二天打電話問達(dá)莎。
“你說什么呢?那種吃人的野蠻風(fēng)俗五十年前就消滅了,”女兒安慰她說。
塔季婭娜手里的聽筒差點(diǎn)掉下來。俄羅斯九十年前發(fā)生革命,可直到現(xiàn)在一提起共產(chǎn)黨很多人還心有余悸。
“你們什么時候走?”塔季婭娜強(qiáng)打起精神問了一句。
“一個星期后我順路回莫斯科取夏天穿的衣服?!?/p>