刀槍不入

如果貓真有9條命，像貓一般幸運的我應該還剩4條。3歲時，我得了羊癲瘋，全身抽搐，口吐白沫。醫(yī)生和家人一片恐慌，不知道是怎么撐過來的，最后就那樣過去了，沒在記憶里留下絲毫印跡，長大了才聽爺爺提起。

在廣州上小學，去東方樂園玩。從不走尋常路的我一個人走在了湖邊，母親回頭發(fā)現(xiàn)我不見了。不識水性的我迅速被冰冷的湖水吞沒，像鉛球一般往下沉。這時一只手抓住了我的衣領，把我狠狠拖離了水面。寒風刺骨，弟弟脫下自己的毛衣給我換上，我這才有了絲人氣。

初中時，在高速公路上，我們下車去馬路對面吃新鮮西瓜，最后剩我一人在那邊。我低著頭一路狂奔，耳邊突然響起輪胎和路面摩擦的聲音。求生意識導致我可能跑出了自己50米的最好成績。到了那邊，全家人都沖我嚷嚷，母親甚至抽了我一下，“那車就從你腳后跟擦過，你知道嗎？”

后來兩次是在美國。

我寄宿在美國人的家里，那家的哥們跟我鬧著玩，用手從背后箍住我的脖子，我沒有反抗，一下子休克。當時兩眼一黑，只感覺全身發(fā)麻，眼前出現(xiàn)一條隧道，盡頭還有白光。接著我猛地又坐在了椅子上。

另一次是在從芝加哥回家的路上。一車8人坐著大SUV去玩，回來已是半夜，相當疲勞。我睡著了，睜開眼時，感覺整個車子在斜沖向路邊，恍惚看見前排的司機猛打了一下方向盤（她也睡著了），車子帶著轟鳴，向路邊沖去。我本能地用手撐著車頂，用盡一切力氣穩(wěn)住自己。幾秒鐘后，車子沖進了草叢，連翻3個跟斗，最后滿身傷痕、肚子朝上，躺倒在了草叢里，一片死寂。

噩夢在短短幾秒鐘內結束。大家從恐懼中醒來后，都拼命從粉碎的車窗中爬出。幾個女生不停抽泣，德國男生打了手機求援。

美國一有事故必須三車齊到。不到3分鐘一輛警車呼嘯而至，緊接著來了三五輛救護車，最后到的是消防車。這時只剩下司機卡在駕駛座里。消防員經驗豐富，立即使用電鋸。10分鐘后司機被搶救出來，除我之外，全車人都被送去醫(yī)院，司機傷得最重，被送去機場，由直升機直送附近最大的醫(yī)院。后來，她頸部以下全部癱瘓，可是身為基督徒的她還是感謝上帝，因為我們這些乘客基本都沒遭受到嚴重傷害。

事后我被朋友們授予“unbreakable”（刀槍不入）的稱號。

大學城與小旅館

前年夏天，我們一時興起，去L大學和M大學住了兩天，算作遠足。兩個大學原本在市區(qū)，8年前搬到了距離市區(qū)50公里的鄉(xiāng)下。好在小商人們聞訊趕來，大學周圍，沒多久就有了網吧、旱冰場和各種小店。一個小城市就這么從天而降。半路上開始下雨，在大學城車站下車的時候，雨還沒停?？匆婑R路對面有錄像廳，包子建議，不如去錄像廳看電影兼避雨。

燈光昏暗的錄像廳里只有小間，老板是高大的中年人，目光無比精悍，盯著我們四男兩女，熱情地建議：“開個小間吧！5塊錢一小時，20塊錢一宿！想怎么玩，就怎么玩！”我們面面相覷，推推搡搡地到了那個房間，推開門，就被一張骯臟的、幾乎占滿整個房間的超級大床震住了。在碟機里放了一張隨手選的《英雄本色》看著，周圍小房間的聲音就傳過來了。我們笑著看碟，并堅持敞著門，直到雨停。

爬過山、參觀過校園里的花園和跳蚤市場是晚上8點，小街道上，小旅館的燈箱亮了，一個個數(shù)過去，有30家那么多。去登記，才發(fā)現(xiàn)形勢嚴峻，雖不是周末，小旅館已經住到9成，根本提供不了6個房間給我們。一直找到第8家才終于湊夠6個房間。

我們坐在院子里的果樹下喝老板用井水給我們泡的茶時，還陸續(xù)有青年男女們來登記房子，通常都是一男一女，穿T恤、藍色運動短褲或者牛仔褲，背雙肩包，一律低著頭。

回到各自房間沒多久，我心慌意亂地去找包子聊天，卻看見大家?guī)缀醵荚谀抢铩Ｒ粫?，美惠也慌慌張張地沖進來了：“旁邊住了兩男一女！”小蕾同學淡定地說：“那有什么？你沒看見有間屋子外面的窗臺上，擺了4雙鞋！”

交流過了我們的大學經驗，感嘆過了15年前如何虛度了青春后，我們各自回房睡了。半夜，下起了暴雨，和狂風暴雨的聲音、樹枝搖動的聲音混合在一起的，是來自周圍小房間的其他聲音：喘息、碰撞、尖叫、模糊的語聲，各種聲音匯合在一起，簡直像是交響樂，我徹夜在這聲音的浪尖上顛簸著。

天終于亮了，暴風雨也停了，一夜未眠的我，迫不及待地起床了，卻發(fā)現(xiàn)大家都已經在院子里洗臉刷牙了。我們正互相嘲笑著，美惠從門外進來了，她起得更早，已經去附近的果園偷了一趟蘋果。她笑著把蘋果遞給我們：“這可是真正的禁果哦！”隨即，拿起一個蘋果，清脆地咬了一口。

眼淚為多事

碰到這類事，誰都容易先來個感動：我們那個樓梯原來臟得要死，忽然出現(xiàn)一位完全不相干的漢子，看在眼里，急在心里，落實在行動里，要給我們掃樓梯——你可以想象一下我們有多感動。早晨上班，看到這位老兄在搞大掃除，下午回來，他還沒收工。一個人要做一點好事并不難，難的是做一陣子好事。

問樓上樓下，沒一個知道這人。我對門的張嬸發(fā)號召，大家集一下資，買些水果、礦泉水，去慰問慰問活雷鋒吧。于是，我們請張嬸做代表，提了一籃子水果去向他表示謝意。不料他勃然大怒：打發(fā)叫花子??？金融危機前我在廣東干是2500一個月！我給你們服務了，誰不給錢，看我這鐵刷子刷到他家去。

先服務，后收費，是這個道理。關鍵是這個道理后面，還有保障措施：那身肌肉和那把刷子。

住我樓下的小文是只網蟲，戴著高度眼鏡，一看就是個文弱書生。他在家里辦公，聽到敲門的次數(shù)比我們多。這回，來了個美女，小文本想把她推出去，看到那雙大眼睛有點舍不得，答應了小姐“借老兄5分鐘”的請求，認真聽小姐介紹其產品。這產品好，你發(fā)啥病，它就能治啥病。妙的是服務也特別好，小姐說：大哥你用。我們廠里正搞百人百日服務活動，這東西免費送您。只有一個小請求，用好了，給親戚朋友推介推介。

這話說得夠感人。所以小文就說：“美女，東西我用了。這200塊你拿著，不是我見外，你這樣跑也要個車費不是?！毙〗阊蹨I都快來了：沖大哥這話，錢我收下了。

事情還沒有結束。下次來這兒的已非那個美女，而是一個男的，五大三粗，膀闊腰圓。他問小文，“你用了咱公司產品？”小文說是。那人說，“該付款了吧？”小文愣了：“不是不要錢嗎？”那人說：“不要錢能給你東西？這是新開發(fā)的高科技產品，原價8000，對你優(yōu)惠，5000！”

現(xiàn)在的服務經呢，起先是讓你出眼淚，最后也讓你出眼淚。先從眼淚著手，后以眼淚收尾。

這類事古已有之。在清朝那會兒，咱們兩江總督沈葆楨同志帶領大家乘船到浙江等地去考察學習。船到桐廬，上來了許多美女，開始大家很拘謹，后見沈總督也“偶與調笑”，大家放開手腳，玩得很開心，個個難舍難分。眼看分手在即，“客與妓咸戀戀，或有涕泣相向者”。到了第二天，得付服務費了。女的說：“你耍老娘啊，沒百金休想走。”男的說：“不過玩一玩，哪要那么貴?。　背兑路某兑路?，掐脖子的掐脖子。

沈老師在旁邊看笑話了：“故既有今日之詬罵，則昨夕之眼淚為多事矣。”

他的煩惱你的煩惱

親愛的木木：

我丈夫決定辭職，專心從事藝術創(chuàng)作。

結婚時我做好準備他不會發(fā)達，當然，我也不會。總之，我不嫌他他也別挑我，這是我對婚姻的基本心理建設。

現(xiàn)在他決定投身創(chuàng)作實現(xiàn)自己的夢想。他的夢想我早就知道，但我沒想到他有朝一日真的會不顧代價付諸行動。一個人沒夢想等于咸魚，這道理我懂。我覺得不地道的是：婚前他沒給我透露這個追尋的力度（或許他自己也沒想到），而需要我現(xiàn)在猝不及防面對。

問題是我最初的心理建設是普通人相濡以沫，不是陪他在創(chuàng)作道路上前行。無論他成功還是失敗，我都沒興趣參與，我不是輕視他的才華。我是一個俗人，可以幫他分析每天工作遇到的問題煩惱，但我受不了文藝創(chuàng)作中的問題或情緒起伏。

婚姻中的分歧

親愛的小分：

西方人結婚要上教堂，聽神父說，“你愿意娶她為妻，無論生老病痛一起經歷嗎？你愿意嫁給他，生老病痛一起經歷嗎？”雙方都“Yes, I do”了上帝才肯為他們作證。

無論男女，無論你有沒有請神父，都要尊重你結婚時的誓約。男人，要和自己的女人一起經歷生老病痛，但有責任不將她置于險境、不令她置身于病痛；女人，在你選擇的男人不可避免地帶給你病痛時，你要咬牙頂住它，但他若置你于險境，你有權自我保護。

婚姻是契約，在理想狀態(tài)里，雙方均不違約。然而世事難料。你男人決定將實現(xiàn)自我價值置于約定之上，你只有兩個選擇：毀約，或接受他對條款的修改。毀約是最容易的路，你從此無須再為他煩心，他的麻煩不再是你的麻煩。而接受修改，從此之后他的麻煩就是你的麻煩，而你的麻煩，他因無暇顧及，還是你的麻煩。這是一條困難的路。

我個人對藝術家的偏見在于：他們對藝術負責，于是就認為自己天然地被免除了對庸常生活的責任。所以你們的日常生活將從此成為你的責任。如果你自認并無這種能力，不如及早脫身。

不過任何情感信箱在事關離婚的問題上都是謹慎的不負法律責任的。再想想，我又覺得接受修改有接受的法子。給他一段時間做他喜歡的事，如果他沒這才華，讓他自己放棄?；蛘吒嬖V他一堆用業(yè)余時間創(chuàng)作成功的藝術家們的事跡，讓他與他們共勉。

人生充滿你不曾選擇卻降臨的意外，有的你喜歡有的不。你可以選擇放棄一段意外與不快相連的人生，或接受人生充滿意外這事實，選擇將其轉為較能接受的現(xiàn)實。維持婚姻必得妥協(xié)，你和你丈夫都不應以為妥協(xié)的一定得是對方。