遲子建

記得那是1980年，我讀高一。秋天的時候，學(xué)校組織了一次作文競賽。老師出的題目是“秋風(fēng)與黃葉”。但見同學(xué)都已經(jīng)刷刷有聲地下筆了，我卻不急不躁地仍在思考這篇作文究竟該怎么寫。如果僅僅寫秋風(fēng)席卷大地，落葉飄飛的景色，我會毫不費(fèi)力，而且可以賦予落葉一種意義：它曾經(jīng)旺盛地活過，它的凋零因而也是壯麗的!可我猜測很多同學(xué)都會想到這個立意，就沒有興趣去寫。突然，我靈機(jī)一動，為什么不能把歷史比喻為黃葉，而把歷史上一次一次的農(nóng)民起義比喻為秋風(fēng)呢？歷史這枚葉子之所以如此金黃燦爛，不就是因?yàn)檫@些農(nóng)民起義之風(fēng)的吹拂嗎？靈感如天梯一樣垂下，我終于可以從容地逾越“秋風(fēng)與黃葉”這堵墻了。

（紫檀木難摘自《語文教學(xué)與研究》2009年第1期）