“一個女子在詩人的詩中，永遠不會老去，而詩人自己卻老去?！蔽蚁氲竭@些，十分憂郁。生命是太脆薄的一種東西，并不比一株花更經(jīng)得住年月風雨。用對自然傾心的眼，反觀人生，我不能不覺得熱情的可珍，而看重人與人湊巧的藤葛。在同一人事上，第二次的湊巧是不會有的。我平生只看過一回滿月。我也安慰過自己，我說：“我行過許多地方的橋，看過許多次數(shù)的云，喝過許多類的酒，卻只愛過一個正當最好年齡的人。我應當為自己慶幸……”

（鄧 琪摘自漓江出版社《沈從文散文精編》一書）