鮑勃·珀克斯
我不可能再使用另外一條領(lǐng)帶,就算能夠使用,我也不想再多要一條。
過來問問我,父親節(jié)想要什么禮物。你一定想知道。這個(gè)禮物你在商店買不到,而且它也是沒有尺寸大小的。哦,天啊,請(qǐng)不要給我買襪子,更不要買襯衫。這是個(gè)好消息:我想要的東西不用花費(fèi)你一分錢。
什么?我不要在老人身上浪費(fèi)我的錢?太好了!可是,你等一下??隙ㄊ莻€(gè)什么陷阱。你這話說得太好了,不可能是真實(shí)的。我記得你曾經(jīng)教過我的一件事:“如果別人的話說得太好了……那肯定是有問題。”
好吧,我告訴你。父親節(jié)我所需要的是你的時(shí)間。不,我并不是要你開車來問候我一聲,然后就急匆匆離去,前后時(shí)間不到一個(gè)小時(shí)。
給我一天,甚至半天也行。讓我們一起吃午飯或者去釣魚。我不想去看電影,我想看著你。我想跟你一起開心地哈哈大笑。我想靜靜地坐著,什么也不做,而且也不用做任何解釋。
是的,我跟其他父親不同。我不做體育運(yùn)動(dòng),而且,就算你買一箱啤酒來也無法收買我。我只要你。我掛念的是你本人,懷念的是我們的過去。我想變得傻傻地從小山丘上滾下來。我想談?wù)勅松?,談?wù)勏霃娜松蝎@得什么。你可以問我任何問題,我一定會(huì)如實(shí)回答。請(qǐng)?jiān)俳o我一次機(jī)會(huì)讓我去把握住它。
我坐在家里,捧著相冊(cè),沉迷在回憶之中。我撫摸著你10歲時(shí)幼稚的臉,聽你說:“我愛你,爸爸!”請(qǐng)?jiān)俑艺f一遍。我沒有多大的變化,我的心仍然會(huì)激動(dòng)無比。
這張照片是你生病出院回家后拍的。你當(dāng)時(shí)在發(fā)高燒,我仍然可以感受到我嘴唇上的熱度。你躺在我的胸前睡著了,接著你就發(fā)燒了。我們醒過來的時(shí)候,兩人都被汗水浸透了。我仍然想在你的額頭親吻一下,對(duì)你說我是多么愛你。人就算是再老,親吻兒子也沒有錯(cuò)。
這是我?guī)闳タ础度陶呱颀敗返碾娪捌保€有你第一次去參加舞會(huì)的收據(jù)。我還保留著過去看馬戲團(tuán)演出的票。你瞧,這就是我們?nèi)ベM(fèi)城看馬戲團(tuán)表演的照片。我已經(jīng)相當(dāng)落伍了,但是我仍然那樣做。
現(xiàn)在,我已經(jīng)完全在你的生活之外了。
哦,請(qǐng)不要再給我買賀卡,請(qǐng)親手給我畫一張。我仍保存著你畫的那些畫,我的車上仍然掛著你親手做給我的雜物袋,我還保留著我那年在你的畫展上偷偷買下的你的第一幅畫,還有你創(chuàng)作的第一本漫畫書。
過來坐到沙發(fā)上,我們一起來玩兒童游戲,把你的游戲機(jī)拿過來。我只是想要做一件我們以前經(jīng)常做的事,只是想有一點(diǎn)時(shí)間跟你在一起。
我一直都在對(duì)你們年輕人說,人生是很短暫的,時(shí)間是很珍貴的。我父親去世已經(jīng)9年了,但我跟他坐在一起的情景仿佛就發(fā)生在昨天。我愿意放棄一切,如果能跟他再同桌吃一頓飯,再聽他講一次他講了一百遍的老掉牙的故事,再跟他擁抱一次。
是的……再擁抱一次。
仔細(xì)地看看我。我越來越老了。時(shí)光正在飛逝。他們告訴我這只是一個(gè)你得經(jīng)過的階段。但是,對(duì)不起,我無法等到“已經(jīng)太晚了”的那一刻。我不想讓你在幾年之后的某天站在我的病床旁邊對(duì)我說,你很遺憾浪費(fèi)了太多的時(shí)間,我不想聽到你說:“爸,我是該給你打電話。不過我太忙了。你知道我是愛你的,不是嗎?”那時(shí),我只能用原諒的口吻說:“哦,沒事的,年輕人。我明白,人生就是這樣。”
現(xiàn)在我要告訴你,我不明白,我將會(huì)跟你說假話。我也許會(huì)有各種病痛,但是無論什么病痛,都無法與我現(xiàn)在的心痛相比。
父親節(jié)那天,請(qǐng)把你的時(shí)間給我。我真的不需要領(lǐng)帶。
(百合花摘自新浪網(wǎng)陳榮生的博客,李小光圖)