2002年3月的一天,一名叫安妮·達(dá)爾文的中年婦女急匆匆地跑進(jìn)英國(guó)哈特爾浦的警察局,報(bào)告說她的丈夫約翰駕船出海,已經(jīng)有12個(gè)小時(shí)沒有音訊了。警方的調(diào)查顯示,有人證實(shí)看見一名男子劃著一艘耀眼的紅色獨(dú)木舟出海。警方隨即展開了持續(xù)幾天的海上搜索,范圍包括從哈特爾浦到約克郡北的斯泰茲32公里多的海岸,人沒有找到,卻發(fā)現(xiàn)了那艘紅色獨(dú)木舟的殘骸以及一些衣服的碎片,這些證據(jù)似乎表明了約翰的悲慘命運(yùn)。
失去了丈夫的安妮·達(dá)爾文傷心欲絕,但除了給她以安慰,警方看起來的確有些無能為力了。不過這意外的災(zāi)難并沒有打垮這位意志堅(jiān)強(qiáng)的中年婦女,一段時(shí)間后,她申請(qǐng)法院宣告失蹤的丈夫死亡,之后,她到保險(xiǎn)公司領(lǐng)取了丈夫投保的25萬英鎊人壽保險(xiǎn)金,又從丈夫生前工作的監(jiān)獄部門獲得了7萬英鎊的福利金及寡婦撫恤金。從此,安妮過上了深居簡(jiǎn)出的生活。隨著時(shí)間的流逝,人們從她的臉上已看不出傷痛的印跡。2007年10月,安妮變賣了所有的房屋家產(chǎn),移居巴拿馬,并申請(qǐng)了巴拿馬國(guó)籍。至此,這一對(duì)英國(guó)夫婦徹底淡出了人們的視線。
然而真正神奇的故事才剛剛上演。有一天,哈特爾浦警察局走進(jìn)了一位50多歲的男子,他對(duì)警察說:“我想我是一名失蹤人士?!钡呀?jīng)失去記憶,不知道失蹤這些年在哪里生活。警察們吃驚地記起5年前發(fā)生的失蹤案,一個(gè)被宣布死亡的人如今又活生生地站在了他們面前。不過這一次他們睜大了雙眼,因?yàn)檫@個(gè)自稱失憶的約翰膚色呈流行的古銅色,看上去非常健康,無論如何也沒法同失憶的病人聯(lián)系在一起。而且他對(duì)警方所說的話,漏洞頗多,這讓警方起了疑心。
秘密調(diào)查迅速展開,一個(gè)涉嫌犯罪的脈絡(luò)逐漸清晰地展現(xiàn)在警方面前。隨后,約翰在他小兒子的家中被捕。安妮在第一時(shí)間得知了丈夫“死而復(fù)生”的消息,面對(duì)媒體她先是顯得吃驚,之后不無激動(dòng)地說:“我無時(shí)無刻不在祈禱這一刻的到來。”但她似乎并不急于飛回英國(guó)與丈夫團(tuán)聚,她的理由是“首先我要解決簽證問題。我還要等家具過來”。英國(guó)警方?jīng)]有耐心等待了,他們將安妮引渡回國(guó),至此,一起精心策劃的詐騙案很快浮出了水面,讓整個(gè)世界都吃了一驚。
約翰現(xiàn)年58歲,原是一名獄警,安妮比約翰小兩歲,他們生有兩個(gè)兒子馬克與安東尼,兒子們?cè)缫殉赡?。夫妻二人原來有著不錯(cuò)的生活,收入穩(wěn)定,孩子健康,一家人其樂融融。然而他們投資房地產(chǎn)租賃事業(yè)一敗涂地,積欠銀行數(shù)萬英鎊債務(wù),這使他們的生活陷入了困境。急不擇路的約翰想出了一個(gè)詐死領(lǐng)取保險(xiǎn)金的辦法,并最終說服了妻子。兩人開始進(jìn)行謀劃,每一個(gè)細(xì)節(jié)都經(jīng)過了精心的考慮,最后在2002年3月如期上演了一出“失蹤”大戲。這出戲演得堪稱完美,沒有引起警方的絲毫懷疑。詐死后約翰的藏身之處經(jīng)過了煞費(fèi)苦心的設(shè)計(jì),他們?cè)趦勺噙B的房子共有的墻面上鑿了一個(gè)洞,再用一個(gè)沒有背面隔板的衣櫥擋住。每當(dāng)有來訪者,約翰便通過這個(gè)通道從夫婦倆居住的房屋溜到另一座房子中。自然,外出是很危險(xiǎn)的,約翰大部分時(shí)間只能待在家里,看書、看電視、上網(wǎng)或做家務(wù)。偶爾寂寞難耐時(shí)約翰也會(huì)出門,但總要喬裝打扮一番,假裝走路一瘸一拐,居然騙過了所有人的目光。
藏身在自己家里,他們終究每天都要提心吊膽。經(jīng)過進(jìn)一步的策劃,他們又成功地騙取了護(hù)照,悄悄地移民去了巴拿馬。在一個(gè)陌生的國(guó)度藏身真是個(gè)好主意,在這里,再也不用擔(dān)心被人認(rèn)出來,更不用一聽到警笛聲就心驚肉跳了。此時(shí)的約翰夫婦,有了幾十萬英鎊的保險(xiǎn)金,加之變賣房產(chǎn)得到的50萬英鎊,除了還清債務(wù),他們可以像真正的富翁那樣生活了。
事實(shí)上,這個(gè)詐死計(jì)劃依然存在一個(gè)小小的缺憾,而且它越來越成了約翰的心病。因?yàn)樗娜碎g蒸發(fā)不僅要騙過警察,同時(shí)也要騙過自己的親生兒子。5年來,他沒能看他的孩子們一眼,不能和他們說上一句話。對(duì)孩子的思念成了約翰心里無法擺脫的疼痛。隨著年齡的增長(zhǎng),這種思子之情越來越濃烈。每當(dāng)夜深人靜之時(shí),手里拿著孩子們小時(shí)候的照片,想著或許這一輩子和他們?cè)贌o相見之日,他便被一種絕望之情所籠罩。終于,不堪忍受煎熬的約翰決定再冒一次險(xiǎn)。他假裝“失憶”,再回人間,這樣便可以同他的孩子們相聚。但這一次被感情沖昏了頭腦的他就像拿著隱身草一樣,顯而易見地是在自欺欺人。把戲被戳穿了,戲也沒法再演下去了。被捕后的安妮說:“我知道會(huì)有這么一天,在過去的5年里,我覺得自己就像在坐牢,但那是我為自己判的刑。”
約翰和安妮用他們的狡詐為自己換來了長(zhǎng)達(dá)6年的刑期,他們的智謀之深、演技之高,令人驚嘆不已。但尤其讓人感慨的卻是,他們的敗露,僅僅是因?yàn)閷?duì)孩子的一絲牽掛。人世間最難隱藏的恐怕就是內(nèi)心里的親情,即使是一些被邪惡充盈的人,有時(shí)也會(huì)甘心為它所縛。
(王燦海摘自新浪網(wǎng)清風(fēng)慕竹的博客,李曉林圖)