鄧笛

我是歐·亨利的忠實“粉絲”，他的小說我全都看過。我驚嘆他為什么能寫出那么多筆調(diào)幽默、構(gòu)思巧妙、故事結(jié)局往往出人意料的小說。如果我和他生在同一個時代，我肯定會想盡一切辦法當(dāng)面向他請教。

不過，我通過查閱資料，還是得到了一點他的寫作秘訣。他曾經(jīng)說過，你只要隨便敲開一戶人家的門，對開門的人說“快跑！全都被發(fā)現(xiàn)了”，你就不愁構(gòu)思不出一篇情節(jié)跌宕起伏的小說。我不相信每個人都有不可告人的秘密，但是我太崇拜歐·亨利了，我想照他的建議試一試。當(dāng)想到開門人聽了我說的話后或許會變得面色蒼白、渾身發(fā)抖，我感到真是太刺激、太有趣了！

我選擇了鄰近的一個村子，因為那里沒有人認識我。第一戶人家的門被敲開，我說：“快跑！全都被發(fā)現(xiàn)了！”

“快跑？我嗎？”開門的是一個五十多歲的胖女人，“請問你是誰？”“全都被發(fā)現(xiàn)了！”我沒有回答她的問題，因為我不能解釋，必須讓她自己去聯(lián)想。

“哦，我知道了，你是推銷跑鞋的，或者別的什么‘全世界最好的東西?！?/p>

“不，我是想……”

“可惜，我不相信你那一套！”

胖女人說完將門一關(guān)，差點沒撞了我的鼻子。

我不懂像我這么個知識分子模樣的人怎么會被她當(dāng)成推銷員。但是，我沒有氣餒。

我走到另一戶人家，敲了門，開門的是一個正在吃棒棒糖的小女孩。

“快跑！”我滿懷希望地說，“全都被發(fā)現(xiàn)了！”

“誰告訴你的？”她驚訝地問，“我只拿了一根棒棒糖。”

“哦。”

“如果棒棒糖放在櫥柜里不吃，還有什么用呢？”

“有道理，”我說，“棒棒糖本來就是讓人吃的，如果沒有你們這些喜歡吃棒棒糖的孩子，生產(chǎn)棒棒糖的人就會失業(yè)，那么就該他們沒有東西吃了。”

在第三戶人家，我受到了一條大狼狗的攻擊，要不是我跑得快，腿肚子可能會被它撕下一塊肉來。第四戶人家家中無人。

很快我敲開了第五戶人家的門，并神秘地低聲說道：“快跑！全都被發(fā)現(xiàn)了！”

開門的是一個老奶奶，她用手攏住耳朵，朝前伸了伸脖子：“對不起，我聽力不好。你說什么？”

“快跑！全都被發(fā)現(xiàn)了！”

“再大聲一點?！?/p>

“快跑！”我大聲喊道，“全都被發(fā)現(xiàn)了！”

“哦，是找奎寶呀，她還沒有回來。你剛才是說她的披肩被你找到了嗎？”

“是這樣，”我疲倦地應(yīng)付道，“等會兒我把它送過來?！?/p>

去下一戶人家時，經(jīng)過一個果園，我看到遠處有個人舉著一根棍子又喊又叫地奔了過來。同時，一個年輕人在果園的樹叢里拼命地跑，懷里抱著一個大布袋，幾個蘋果從里面掉了出來。他經(jīng)過我身邊時，肯定也把我當(dāng)成準(zhǔn)備偷蘋果的人了，因為他從布袋里拿出幾個蘋果塞到我的手上，喊道：“快跑！全都被發(fā)現(xiàn)了！”

在果園的主人快到我面前時，我忽然感到不妙，撒開腳丫子，倉皇逃竄。

（燕 子摘自《環(huán)球時報》2009年7月24日，夏大川圖）