張治國
摘要:王建琳新作《迷離的滾水河》是部近距離觀照農(nóng)村變革的長篇小說。該作品的突出特色之一,是對正面精神價值的肯定與弘揚。這種價值取向和審美追求,不僅凸顯了文學(xué)的本質(zhì)要義,有效提升了作品自身的藝術(shù)境界,而且是對當(dāng)下中國文學(xué)創(chuàng)作某些偏頗傾向的有力反撥和矯正,同時也十分適時地為新農(nóng)村建設(shè)、和諧社會建設(shè)提供了“光”與“熱”的精神動力源。
關(guān)鍵詞:迷離的滾水河;正面精神價值;卡里斯馬;人性閃光;愛的贊歌;公仆精神
中圖分類號:I207.42
文獻標(biāo)識碼:A
文章編號:1004-0544(2009)12-0133-03
一、王建琳和她的新作
王建琳是近年“文學(xué)鄂軍”中崛起的一位頗具個性化的鄉(xiāng)土小說家。當(dāng)論及湖北文壇特色型實力派作家時。人們常會將她與領(lǐng)軍人物方方、池莉相提并論。如果這也算是褒獎和榮譽的話,那么,大概不能將之視為評論家出于不負責(zé)任的友情為她指定了一個并不合適的與著名作家比肩并立的位置,而應(yīng)看做是作家憑著自身創(chuàng)作實力所贏得的由衷敬意。
自2005年以來,王建琳先后在《新作家》、《長江文藝》、《小說界》、《小說月報》等全國知名文學(xué)期刊上發(fā)表了反映當(dāng)代農(nóng)村生活、彰顯時代精神、弘揚主旋律的優(yōu)秀中、長篇小說10多篇(部)。其中,2005年底由長江文藝出版社出版、描寫鄂北祁星鎮(zhèn)十余年改革和發(fā)展歷程的長篇小說《風(fēng)騷的唐白河》,榮獲湖北省第六屆精神文明建設(shè)“五個一工程”優(yōu)秀作品獎,被認為“足以可以用來證明現(xiàn)實主義的勝利”。反映新時期農(nóng)村土地矛盾的中篇小說《永樂春》被《新華文摘》全文轉(zhuǎn)載,并入選《2007中國中篇小說精選》。豐碩的創(chuàng)作成果為她贏得了中國藝苑“黑馬”、楚天文壇“新星”的贊譽。
《迷離的滾水河》(以下簡稱《滾水河》)是王建琳的新作,也是她“河系長篇小說三部曲”的第二部。和她早先的其他作品一樣,這部小說依然保持了對進行時態(tài)農(nóng)村生活的表現(xiàn)熱情,顯示出作家一以貫之的價值取向和藝術(shù)追求,即聚焦農(nóng)業(yè),情灑鄉(xiāng)村,心系農(nóng)民。這是部紀(jì)實性作品,講述的是2007年夏初至秋末,村支書田猛志帶領(lǐng)官渡村民戰(zhàn)勝天災(zāi)人禍,克服重重困難,建設(shè)具有本土特色社會主義新農(nóng)村的故事。
小說故事發(fā)生于2007年,作家翌年就以長篇小說的形式予以反映——作家對生活反應(yīng)的敏感與迅捷令人驚嘆。能做到這一點,并非作家有什么靈異稟賦,而是她長期農(nóng)村生活積累的一次厚積薄發(fā),是生活給予她的慷慨饋贈。如果作家沒有參加襄樊市的新農(nóng)村建設(shè)工作領(lǐng)導(dǎo)小組,沒有深入棗陽農(nóng)村實地采訪,不去切身感受體驗她所描寫的生活,而是關(guān)在書房里閉門造車,就不可能有這部內(nèi)容鮮活的作品。
《滾水河》的思想藝術(shù)收獲是多方面的。比如,對當(dāng)下農(nóng)村變革的近距離觀照,深刻揭示了新農(nóng)村建設(shè)作為新世紀(jì)的偉大社會變革的復(fù)雜性、艱巨性和挑戰(zhàn)性;小說對現(xiàn)實生活的追蹤式反映。能啟發(fā)我們的作家積極充當(dāng)時代的書記官、人民的代言人,促進長篇小說創(chuàng)作走出某些誤區(qū),健康、協(xié)調(diào)發(fā)展;再比如,刻畫了眾多性格各異的農(nóng)民群像,展現(xiàn)了不同色調(diào)的生活場景。構(gòu)成了一幅帶有濃郁地域紋印與民族特色、彰顯樸實率真人情美與人性美的風(fēng)情畫;還比如,鮮活的鄉(xiāng)土語言的恰當(dāng)運用,賦予小說濃郁的生活氣息和地域色彩。等等。凡此種種,顯示出王建琳與湖北作家整體風(fēng)格特色的趨同性。如著名評論家陳美蘭先生所言:湖北作家作品的思想價值,不僅在于對歷史與現(xiàn)實生活圖景的宏闊展示,更在于對小說精神內(nèi)涵的豐富性的深入挖掘。在藝術(shù)上他們也有獨特追求,即不趕時髦,心態(tài)沉穩(wěn),自有決斷。善于選擇最適合自己個性、最能顯露自己藝術(shù)優(yōu)勢的藝術(shù)方式。由于貼近生活,他們都有很強的寫作實力,但并不排除吸納其他新的藝術(shù)元素來豐富自我創(chuàng)造。
這種評價與判斷無疑是中肯精當(dāng)?shù)?。不過,具體到《滾水河》,筆者認為該作品表現(xiàn)出的一個十分突出和特別醒目的思想藝術(shù)追求,則是對正面精神價值的肯定與弘揚。這種價值取向和審美追求,不僅是對中國當(dāng)下文學(xué)創(chuàng)作——如新鄉(xiāng)土小說、官場文學(xué)以及工業(yè)改制小說等有揭示負面現(xiàn)實的勇氣、有展示生活污穢的膽量。但卻缺少肯定和弘揚正面精神價值能力——某些偏頗傾向的反撥和矯正,凸顯了文學(xué)溫暖人心的力量,同時也十分適時地為新農(nóng)村建設(shè)、和諧社會建設(shè)提供了“光”與“熱”的精神動力源。
二、《滾水河》對正面精神價值的肯定與弘揚
《滾水河》對正面精神價值的肯定與弘揚,總的說來表現(xiàn)為:通過展示農(nóng)民的生存困境、揭示制約新農(nóng)村建設(shè)的種種矛盾所顯示的直面生存的勇氣;“呼喚愛,引向善,看取光明”的眼光;鮮明的是非善惡判斷;對人的正面造就;對人格、尊嚴(yán)、正義、勤勞、堅韌、創(chuàng)造、樂觀、寬容等人類普世價值的肯定與贊揚。質(zhì)言之,就是對真善美的肯定與贊揚。
當(dāng)然,這并不是說,小說對現(xiàn)實生活中的污穢與負面的東西視而不見,或采取了麻木不仁、零度情感的態(tài)度。事實上,作家對生活中假惡丑的負面現(xiàn)象——比如,傳銷的嚴(yán)重危害,個別農(nóng)民的坑人行為,邪惡勢力的惡行,某些村干部的不作為,某些領(lǐng)導(dǎo)干部的瞎指揮、窮折騰、胡作為等等,也都做了客觀真實的揭示,并表明了鮮明的譴責(zé)、批判態(tài)度。但小說的主要傾向在于肯定和弘揚正面精神價值。這充分顯示出作家對生活主流和人性本質(zhì)的正確認識與把握。
《滾水河》對正面精神價值的肯定與弘揚具體表現(xiàn)在以下幾個不同的層面。
其一,卡里斯馬英雄形象的成功創(chuàng)造。主人公田猛志是小說精心刻畫的新農(nóng)村建設(shè)帶頭人的藝術(shù)形象。一個既傳承了當(dāng)代文學(xué)史上經(jīng)典農(nóng)民英雄(如梁生寶)的思想性格基因、又被賦予了鮮明時代內(nèi)涵的嶄新農(nóng)民英雄。作者筆下,這個“讀了大專文憑”、年紀(jì)三十出頭、小名“猛子”的復(fù)員軍人文武兼?zhèn)?、剛性十足。他抱負遠大,觀念現(xiàn)代,頭腦靈活,熱愛家鄉(xiāng)。他具有勇猛堅毅、百折不撓的個性氣質(zhì),樂觀豪邁、昂揚向上的精神風(fēng)貌,勤勉務(wù)實、講究策略的工作方法,無私無畏、不計得失,全心全意為集體謀發(fā)展、殫精竭慮為鄉(xiāng)親謀幸福的優(yōu)秀品質(zhì)。同時還有豐富的情感世界,有著對愛情強烈而執(zhí)著的追求。在他身上,比較集中地體現(xiàn)了新世紀(jì)農(nóng)民英雄獻身事業(yè)的神圣性,與時俱進的創(chuàng)造性和源于人格魅力的感召力的卡里斯馬素質(zhì)。
另外,作品還通過他的奮斗史、創(chuàng)業(yè)史。深刻展示了時代不斷發(fā)展、社會不斷進步的歷史趨勢,同時,也生動展現(xiàn)了社會主義新農(nóng)村建設(shè)光明燦爛的前景。
其二,發(fā)掘平凡人物的人性閃光。小說中寫了許多普通群眾,如方雨荷大哥、篾奶奶、劉三好、方老師、田大中、“硬頭眼子”曾大洪、雨荷師傅……他們平凡樸實、默默無聞,“像滾河邊上的香蒿,春來綠茸茸,冬來白茫?!?。但他們品格是高尚的,人格是偉岸的。小說通過對他們的描寫,深刻揭示新農(nóng)村建設(shè)之所以能克難奮進、取得成效的堅實的群眾基礎(chǔ)。
雨荷大哥為制止群眾械斗,挺身而出,英勇獻身;雨荷父親方老師為保護妻子,挺身阻擋受驚的莽牛,身受重傷,
他們的舉動都是見義勇為的高尚行為。雨荷祖母篾奶奶,雖然現(xiàn)在變成了一個欺壓媳婦、為人刻薄、給人印象不佳的老太太,但想當(dāng)年她也是一個“俠肝義膽”、“重情講心”的人:她對錯劃成右派的丈夫“不拋棄、不放棄”,毅然舍棄城鎮(zhèn)戶口,“義無反顧地同雨荷爺一道回到官渡村”。她對村干部曾一度報極端對立情緒、持嚴(yán)重懷疑態(tài)度,但當(dāng)田猛志填了村里污染源官渡大堰,干了不少利村利民的好事之后,她的頑固思想也開了竅轉(zhuǎn)了彎,她發(fā)揮年齡大、善說道的優(yōu)勢,走鄉(xiāng)串戶動員村民們集資還債,結(jié)果“還真動員了幾戶能拿千兒八百出來集資還債的戶”。雨荷母親劉三好是個苦命女人。她“頭上頂著三座山,老婆子,癱男人,逃命的兒子”,卻毅然頑強的生存著,為家庭默默奉獻著?!八蝗朔N著二十畝地,就這么上顧老下顧小地挺過來了”。她的堅韌、堅強令人敬重。雨荷父親方老師臥病在床,奄奄一息,卻牽掛著集體的事情,抱病為猛子出謀劃策,指點迷津。其心其情,令人動容;還有外號“硬頭眼子”的曾大洪——這個樸實、倔強莊稼人,不知道何為圓滑、世故,只知道恪守做人的良知。雖然家境困難,但他拒絕將病豬賣給豬販子去害人賺昧心錢:為了維護集體利益,他大義滅親,向支書如實披露了其胞弟曾大頭勾結(jié)袁大頭侵占蘆筍廠廠房、盤剝官渡村的黑暗內(nèi)幕:當(dāng)聽說曾大頭派人打傷了結(jié)算債務(wù)的村支書后。他怒不可遏,主動請纓要將幕后黑手繩之以法。曾大洪身上表現(xiàn)出來的一個普通農(nóng)民的正直、正義和浩然正氣,令人感佩。
也許對于這些普通百姓來說,作為生命個體,他們的所作所為只不過是遵循了做人的基本準(zhǔn)則和起碼的道德規(guī)范,但他們身上所體現(xiàn)的,又何嘗不是我們中華民族之所以歷經(jīng)苦難卻生生不息的最為寶貴的民族精神呢?正因為如此,作者才情不自禁地借主人公的思緒。生發(fā)出這樣的議論。
這原野深處的農(nóng)村,至今還有它不朽的吸引力,有著它在各種瞎折騰中不敗的磁力,有著它在各種浮躁與不安,暴富與貧困的沖突中不斷平衡的定力,正是有著這些堅守原則、正直而又忠實的莊稼人撐著局面。因為有了這些真正的農(nóng)民,我們的社會才會永遠保持它真實可信的本來面目。
其三,用真情譜寫愛的贊歌。在作品描寫的眾多藝術(shù)形象中,“半語子”方雨荷無疑是作者著墨最多、用情最深,也是小說中塑造得最為動人的一個悲情人物。如果說這個形象因其性格的獨特性和內(nèi)涵的豐富性,是作家對當(dāng)代文學(xué)人物畫廊的一個貢獻,恐怕也不為過。
作品十分細膩地描寫了方雨荷從“受挫失語”到“走出陰霾”、從“重陷低迷”到最終“獲得新生”的心路歷程,深刻而又令人信服地展示了人物思想性格的發(fā)展變化軌跡。
家庭不幸、高考落榜以及回鄉(xiāng)后看到村里太多不堪入目的現(xiàn)實和陰暗面,她對生活和個人命運充滿絕望,對社會、對周圍的人產(chǎn)生了抵觸甚至極端仇視心理。她整天為親人和自己的不幸哭泣,最終“哭倒了小舌頭”,哭壞了嗓子,由一個能言善辯、聰明伶俐、活潑開朗的陽光女孩,變成了一個說不清話的“半語子”,一個眼帶寒霜,“見誰凍誰”的冷美人。
這時,老支書田大中出現(xiàn)了。老支書的耐心開導(dǎo),“開啟了她活著的責(zé)任”。她開始幫助母親承擔(dān)起照料病父、輔導(dǎo)侄兒的家庭義務(wù),還自費外出學(xué)習(xí)養(yǎng)豬、防病技術(shù),把田支書送來的母豬“臘月梅”養(yǎng)得“甜歡人”。隨著家境的好轉(zhuǎn),“方雨荷陰郁著的臉也燦爛開來”,性格也開朗了,“話也順暢一些了”。
然而,天有不測風(fēng)云,一場突如其來的藍耳病豬瘟,給雨荷家造成了滅頂之災(zāi),也“打擊了她的雄心”。她的情緒再度陷入低迷。
在她最脆弱、最需要感情慰藉的時候,年輕的田支書出現(xiàn)了。猛子的真誠勸解、無私幫扶,以及建設(shè)家鄉(xiāng)的熱情、拼命三郎的猛勁,還有他滾燙的愛情,都給方雨荷帶來了強烈的情緒感染和心靈震撼,激發(fā)了她建設(shè)美好家園的愿望,從猛子身上,她悟出了人生的真正意義。正如作品所寫的那樣:
田猛子來了,像狂熱的風(fēng)吹開了她內(nèi)心霜凍的冰塊,沖開了她本性中率真熱情執(zhí)著的激流和她靈敏的感覺。……現(xiàn)在。她一下子悟出來了,人生的意義,在于個人的行為能實現(xiàn)于社會,造福于他人。
就這樣,她重新走出了生活的陰霾,走出了封閉的自我。走出家門參加田間勞動,借助網(wǎng)絡(luò)信息、發(fā)揮智力優(yōu)勢,主動為猛子出謀獻策。還毫不猶豫地拿出二哥的“命錢”,交給猛子償還曾大頭的債務(wù)。而猛子也用她的“祖?zhèn)髅胤健敝魏昧怂纳ぷ印?/p>
從表面上看,作家只是寫了方雨荷從一個正常人變成“啞樹”,到重新開口說話、回歸健康人的生理變化過程。其實。在這一變化中,卻包含了豐富的社會、時代、文化、心理等方面的內(nèi)容。促成方雨荷在生理、心理、人格、精神等方面重獲新生的原因固然很多,但鄉(xiāng)親的憐愛、家人的疼愛,還有猛子的情愛。也包括方雨荷本人拒絕“逃離”選擇“留守”鄉(xiāng)村所表現(xiàn)出的對家鄉(xiāng)的摯愛,在她的成長和轉(zhuǎn)變中卻發(fā)揮了關(guān)鍵的作用?!銓幷f,作家通過這個獨特的農(nóng)村知識女青年的形象蛻變和新生,譜寫了一曲愛的贊歌。
其四。頌揚勤政為民的公仆精神。作品對正面精神價值的肯定,還表現(xiàn)在描寫了鎮(zhèn)委書記、鎮(zhèn)長胡水洋,鎮(zhèn)委副書記戚明河,市委副書記張加林等領(lǐng)導(dǎo)干部的形象,表現(xiàn)了他們關(guān)心支持“三農(nóng)”工作的角色意識,為民分憂的責(zé)任意識,勤勉務(wù)實的工作作風(fēng),以及勤政為民的公仆本色。
這三個人物職務(wù)不同、性格各異。但都充當(dāng)了主人公“幫手”的角色。只是發(fā)揮的作用各不相同而已。胡水洋既是田猛志的“伯樂”,也是他的精神導(dǎo)師,始終支持他的變革、鼓舞他的斗志,并能在關(guān)鍵時候幫他撐腰和解決矛盾;戚明遠主要為田猛志提供道義支持,幫他統(tǒng)一了因私心而抵制改革的幾個支委的思想;張加林則出于幫扶“三農(nóng)”的責(zé)任意識,現(xiàn)場辦公并主動與農(nóng)發(fā)銀行協(xié)調(diào),為官渡村解決了建千頭豬場所急需的150萬貼息貸款的燃眉之急。
胡錦濤總書記指出,建設(shè)社會主義新農(nóng)村是一項長期的歷史任務(wù)。全黨同志和全國上下要團結(jié)一心,扎實工作,真正使建設(shè)社會主義新農(nóng)村成為惠及廣大農(nóng)民群眾的民心工程,不斷取得扎扎實實的成效?!獜倪@個角度來解讀《滾水河》不難發(fā)現(xiàn),作家對主人公、普通農(nóng)民、領(lǐng)導(dǎo)干部等幾類人物的設(shè)置,是體現(xiàn)了一定藝術(shù)匠心的。它形象說明:作為“一項長期的歷史任務(wù)”,新農(nóng)村建設(shè)不僅需要田猛志們這樣的帶頭人的引領(lǐng),需要普通群眾曾大洪們的支持,也需要各級黨委政府的重視和領(lǐng)導(dǎo)干部胡水洋們的指導(dǎo)和幫扶。只有這樣,才能“取得扎扎實實的成效”。
關(guān)于正面精神價值對于文學(xué)的重要性。著名文學(xué)評論家雷達曾經(jīng)指出:“中國作家在特定的政治語境中,形成了一種錯覺,那就是把激憤批判等同于批判現(xiàn)實主義。這種看法的偏頗在于,它忽視了一個民族的文學(xué)如果沒有自己的正面的精神價值作為基礎(chǔ)、作為理想、作為照徹寒夜的火光,它的作品的人文精神的內(nèi)涵、它的思想藝術(shù)的境界,就會大打折扣?!?/p>
——對于《滾水河》而言,我們完全可以這樣評價,由于小說肯定和弘揚了正面精神價值,它的人文精神內(nèi)涵和思想藝術(shù)境界自然而然得到了升華。