李麗琴
引言
中國傳統(tǒng)文化中沒有哲學思辯的文學批評理論,是因為中國文化觀念中儒學思想對文本的“言志”和“載道”的習慣嚴重影響了文學批評理論的構(gòu)建和發(fā)展,在客觀的現(xiàn)實處境下,借用西方文學批評理論,結(jié)合中國文化特質(zhì)研究中國文學是自然并合理的,應當秉承科學的、公正的態(tài)度對待西方文學批評理論之與中國文學的聯(lián)姻。自19世紀末起,中國的文學理論業(yè)已受到西方的支配與影響,因此更應該考慮到中國現(xiàn)代文學批評理論中所蘊含的西方文學理論基礎。在中國文學批評的實踐中,特別是從較為廣泛的(國際性)觀點研究中國文學,現(xiàn)代文學批評家將無法滿足于僅是采用中國傳統(tǒng)文學理論為其批評架構(gòu)的做法。中西文學批評的概念、方法和標準的融合,因而成為必要的工作。西方的文學理論問題具有較強的理論思辨色彩,既是哲學的,美學的,也是歷史和文化的。而中國文學理論的立場帶有濃厚的政治色彩(封建社會所致),政治的專制影響了社會生活的方方面面,包括文學。
在西方女性主義文學批評中,“尋找女性”和“構(gòu)建女性文學傳統(tǒng)”一直是重要的主題,盡管發(fā)掘和尋找的方式、途徑有所不同。按照英美女性主義學派的設想,文學史中隱含著一個明確的女性傳統(tǒng),只是被男性文學史遮蓋了,這有待女性主義批評來發(fā)掘。因此,英美女性主義學派大力挖掘湮沒在歷史中的女性作品,重新把遭受忽視成刻意封殺的女性作家加以重新定位,重建女性文學史,并在挖掘到的歷史材料中尋找女性傳統(tǒng),為女性傳統(tǒng)提供大量的證據(jù)。英美女性主義批評家在歷史中尋找“顯性”(visible)的女性時,法國學派則力圖在潛意識中尋找“隱性”(invisible)的女性。但值得注意的是,不論從歷史中尋找女性(注重壓迫觀點),或從(集體)潛意識申尋找女性(注重抑制觀點),兩者都和父權(quán)壓抑有密切的關(guān)系,兩種壓制概念皆歸為父權(quán)體制中范疇較為廣大的總體壓抑。把這種總體壓抑范疇表現(xiàn)得淋漓盡致的是張愛玲,她把這個一體兩面的問題——歷史/潛意識的,顯性/隱性的——切入中國文化深層結(jié)構(gòu)中表達了最為真實的女性經(jīng)驗。
中國文學文本和西方論述這兩者之間,存有接受、排斥和互動的關(guān)系。大體而言,在現(xiàn)代文學批評界里,中國文學批評和批評理論至今仍難以擺脫西方“話語”或“論述”(discomse)的影響,難以走出西方話語的“他者”的理論陰影。在批評理論問題上,閱讀中國士性文學(張愛玲文本)也面對著另一個有關(guān)中國論述的主體危機?;旧?。筆者致力于建構(gòu)自身話語的主體性,但在中國整體論述條件的不足之下,尤其在中國自身女性主義理論的匱乏之下,而不得不借助西方女性主義理論(Western Feminist Theories)的觀點。這表示說,除了西方傳統(tǒng)男性話語對于中國現(xiàn)代文學批評的支配之外,西方女性主義理論的介入,亦使中國如勝主義文學批評同樣面對主體搖擺的危機。換言之,中國現(xiàn)代文學批評在西方話語中的他者位置,同樣亦落在中國女性主義文學批評里。在父權(quán)社會中,女性被界定為他者,并為男性主體所觀照。相對于他者,男性則占據(jù)主體位置,是完整絕對的象征體。在中國的宗法父權(quán)社會里,女性在“天”、“陽”、“乾”、“君”、“父”等宗法象征主體下,即被定義為附屬于男性的他者概念之下。倘若中國(男性)文學是西方論述中的他者,則中國女性文學在中國文學批評中便是他者之他者。
因此,中國女性主義批評不但必須解構(gòu)當代西方男性話語和女性主義理論,亦有必要化解中國本身強大的、男性中心的(androcentric)批評傳統(tǒng),才不至于在中國自身的女}生主義文學批評中,落在他者之他者的處境中。在中國文學的閱讀上,無須完全套用西方的模式來評論中國女}生文本。但即使如此,也不可忽視西方女性主義批評在其批評實踐中所發(fā)展出來的女性論述架構(gòu),以及透過女性經(jīng)驗的研究所建構(gòu)的新論述模式。
筆者將中國傳統(tǒng)宗法父權(quán)話語下的封建禮教:三從四德、三綱五常、男尊女卑、尊陽貶陰,以至“女子無才便是德”等宗法訓示,視為宗法父權(quán)話語的總體壓抑機制。這里從西方女性主義批評視角出發(fā),試圖建構(gòu)中國文化深層結(jié)構(gòu)中以女性為主體的女性論述。
1隱性的中國女性文學
中國先秦時期人們閱讀文學作品開始偏重于好壞、美丑、愛憎等方面的直感判斷。這種直觀評論可以說是中國文學評論的萌芽。春秋戰(zhàn)國時期,《詩經(jīng)》出現(xiàn),孔子從文學的社會功能方面提出了“興、觀、群、怨”說,從作家道德修養(yǎng)方面又提出“文德”說。后來孟子總結(jié)了中國初期的文學批評經(jīng)驗。提出了“知人論世”,“以意逆志”的批評原則。魏晉南北朝時代,文學批評出現(xiàn)了曹丕的《典論論文》,陸機的《文賦》,劉勰的《文心雕龍》,鐘嶸的《詩品》等。唐宋以后,文學批評領(lǐng)域出現(xiàn)了大量的詩話、詞話、典話,以及對小說、戲曲的評點、漫評、雜談,形成了中國傳統(tǒng)文學批評特色。到了現(xiàn)代以后,中國文學批評理論很大程度受到馬克思主義文學批評的影響。不管是古代還是現(xiàn)代的文學批評,都具有強烈而鮮明的階級意識,因而使文學批評帶上明顯的思想理論斗爭性質(zhì)和社會批評性質(zhì)。另外,中國的女性由于社會自然分工的原因客觀地遭到男性的統(tǒng)治,加上人為的權(quán)利配置——嚴格的父家長制,完備的宗法專制主義使中國女性陷入了長達幾千年的無人格狀態(tài)。男性控制了社會的、政治的、藝術(shù)的話語的絕對權(quán)利,歷史上幾乎沒有女人的聲音,更談不上女性文學、女性文學史及女性文學理論的建立。
中國女性的文學創(chuàng)作活動,曾長期處于農(nóng)業(yè)社會形態(tài)和宗法制文化的背景之下,婦女傳統(tǒng)的生存方式給文學創(chuàng)作帶來極大影響。盡管確有一些女子在創(chuàng)作中發(fā)出過自己的人生之怨、不平之鳴,一定程度上表達了女性的情感愿望,但從總體上說,由于婦女喪失了人格上的獨立,困守于家庭和儒教,其創(chuàng)作在內(nèi)容的審美價值取向、藝術(shù)表現(xiàn)的方式、手法乃至具體文學體裁的選擇運用上,都不可避免地帶有男性話語權(quán)利設置的局限性。就其實質(zhì)而言,古代婦女文學只能是作為男性文學創(chuàng)作的附庸而存在。
傳統(tǒng)婦女文學的作者,大致由女皇后妃、女官宮娥、名媛閨秀、娼尼婢妾等階層的女性構(gòu)成,其作品所包容的生活空間、思維空間以及心理空間和她們創(chuàng)作主題所表現(xiàn)的,主要是婦女在宮墻、閨閣、庭院等狹小圈子之內(nèi)的個人隋感,如離別之J限、遭棄之怨、寡居之悲、相思乏情,以及風花雪月引發(fā)的種種思緒等。人所可能具有的豐富的社會實踐、深廣的生命意識被扼殺,代之以與身邊生活直接相關(guān)的個人情感,文學主題顯示出很強的私人性與封閉性。
作為二十世紀中國文學不可或缺的組成部分,女性文學雖具有自身的特點,但始終是從屬于這一文學系統(tǒng)。它沒有形成獨立的女性文學體系,沒有建構(gòu)起完善的女性群主義
文學理論。與西方女性文學不同,現(xiàn)代意義上的中國女性文學是在較大規(guī)模的社會革命和思想文化革命的歷史際遇中發(fā)生發(fā)展起來的。西方進步思潮的推動,“五四”新文化運動的催發(fā),使之從誕生之日起就同時代和社會運動結(jié)下了不解之緣,甚至長期從屬于民主的、階級的社會革命運動。
事實上,在二十世紀中國文學發(fā)展史上,很多時候恰恰是女作家的創(chuàng)作率先引導了某一階段文學潮流的轉(zhuǎn)換或更新。例如現(xiàn)代文學30年間, “五四”時期冰心創(chuàng)作的“問題小說”:新時期初年舒婷為“人”的生命和女性價值謳歌的朦朧詩;劉真、茹志鵑的“反思小說”;八十年代中葉劉索拉、殘雪等充滿現(xiàn)代意識的“先鋒文學”以及稍后方方、池莉等表現(xiàn)平民日常生活、心理情緒的“新寫實”小說;再到九十年代陳染、林白“私人生活”主題的創(chuàng)作等。盡管女性文學作為一種重要的文學現(xiàn)象存在,但并末構(gòu)成相對獨立的文學運動。
在“五四”女作家個性解放的呼喚中,萌生了女性主題的幼芽。此類主題主要關(guān)注的是現(xiàn)代社會里女性基于性別特征所進行的社會實踐、精神實踐以及在其中的身心體驗。然而,隨著時代形勢的急遽變化,這一主題未待很好地發(fā)育便很快被多數(shù)創(chuàng)作者所擱棄,取而代之的是帶有強烈政治性、階級性、民族性的創(chuàng)作。這種狀況延續(xù)數(shù)十年,直到新時期以后才逐步改觀。其中,批判封建傳統(tǒng)和“左”的政治思潮對女性的壓迫、扭曲和異化,尋求女性自我價值,可謂強音。然而,這顯然并非女性文學“最后的停泊地”。人們很快意識到,此類創(chuàng)作實際上更多的依然是出自于社會視角,沒有把文學視為對如-生生活和體驗的再現(xiàn)。八十年代后期到九十年代,在時代的變遷中,年輕一代女作家的性別意識進一步自覺,她們更強烈地追求女性精神的自由和女性生命的舒展,部分創(chuàng)作開始更多地向女性人生傾斜,注重從女性立場、女性視角出發(fā),表現(xiàn)女性與社會、女性與他人、女性與自身以及女性與自然諸方面的關(guān)系。其中一些作品自覺地選擇了向男性中心文化挑戰(zhàn)的姿態(tài),表現(xiàn)出鮮明而強烈的女性意識、女性情感。這類創(chuàng)作在社會上產(chǎn)生了相當大的影響,也引發(fā)了種種爭議。
女性主題顯示的女性文學特色及價值,不僅在于它擁有女性觀察生活、表現(xiàn)自身所特有的視點、角度以及鮮活生動的生存感受、內(nèi)心體驗。更為本質(zhì)的是它源于女性生命本體、無形中打上了性別烙印的世界觀、人生觀。實事求是地說,女性主題絕非僅限于展露和宣泄在父系文化圈中女性所承受的性別壓抑,包括生存壓抑、心理壓抑、性愛壓抑和情感壓抑等,而是同時顯示了女性在認識自我、理解社會方面所達到的深度以及所面臨的困惑,其中蘊合的女性自審意識和批判精神尤具現(xiàn)代意味。此類主題的作品生動記錄了時代女性的精神成長,在文學創(chuàng)作中的士性思維方式、女性生存本相、如}生情感特征、女性生命感受和女性審美情趣等。當然,在歷史發(fā)展現(xiàn)階段仍處于男性中心文化特定語境的情況下,女性文學處境從某種意義上可以說是帶有“宿命”意味的,因為女性解放的程度任何時候都勢必受制于歷史發(fā)展的水平,同步于“人”解放的程度。盡管在具體的女性創(chuàng)作中,作家完全可以有不同的策略選擇,但從總體格局上看,女性文學的發(fā)展在一個相當長的歷史時期里,幾乎是無可避免地要面臨植根于男性歷史文化的悖論,它制造著女性文學發(fā)展的困境?!拔逅摹边\動中萌發(fā)的現(xiàn)代女性意識,還未來得及進行對女}生意識的審視與自醒,就被卷入了三四十年代的民族斗爭和階級斗爭的洪流中,而這個時代的女作家更多地表現(xiàn)出階級的、政治的陽性關(guān)懷。
新文學中的現(xiàn)代革命女性形象在現(xiàn)實中能不能擁有自己獨立的精神人格和身份是令人懷疑的。實際上,革命女性形象的出現(xiàn)是一種匱乏自我的虛假論述,這正好以反證的模式呈現(xiàn)出女性在現(xiàn)實中的邊緣化處境,足以構(gòu)成女性作家的重大書寫危機:失去女性自我的定位。使女性文學陷入了“男性中心論”(androcentrism)中,掉入男性模擬的死角,無法扮演真實的女性角色。在文學世界里,無論女性形象如何崇高、革新、獨立,一旦落到現(xiàn)實中,廣大女性依舊面臨強大的壓抑性命運。文學世界中的愿望在現(xiàn)實中宣告破滅,陽化女}生的面具不攻自破,女性的匱乏再度浮現(xiàn)。文化上習得的“女性”特征(被動性等)被看作是“自然”屬性,女人同男人一樣會使這些態(tài)度永久化,而在控制與從屬的不平等與壓抑關(guān)系中扮演這些性角色,以男性理論作為批評視角的評論把女性角色及其經(jīng)驗加以歪曲,從女性文本挖掘到的仍是男性觀點下的女性。肖沃爾特指出父權(quán)批評下的女性典型的僵化形象其實就是父系意識形態(tài)下的女性假象,而非女性真正的經(jīng)驗與現(xiàn)實。
當二十世紀前半葉女性作家不惜戴著樂觀的面具在文本的舞臺上扮演陽化角色時,現(xiàn)代文學批評在追問:文本中有女性嗎?文學史中有女性作家嗎?張愛玲用她的書寫模式充分表現(xiàn)了不屑于塑造虛假陽化女性人物的心態(tài)。她關(guān)注婦女在現(xiàn)實中的狀況與女性受壓迫的歷史,既著眼于文化與歷史分析,也著眼于女性經(jīng)驗的寫作。在張愛玲的文本中,這些問題可望找到一種可供詮釋的版本。她在《自己的文章》中說,即使像白流蘇這樣的女性,亦沒有性別錯位的意味:
《傾城之戀》里,從腐舊的家庭里走出來的流蘇,香港之戰(zhàn)的洗禮并不曾將她感化成為革命女性;香港之戰(zhàn)影響范柳原,使他轉(zhuǎn)回平實的生活。終于結(jié)婚了,但結(jié)婚并不使他變?yōu)槭ト?,完全放棄往日的生活習慣與作風。因之柳原與流蘇的結(jié)局,雖然多少是健康的,仍舊是庸俗;就事論事,他們也只能如此。(張愛玲,173)
從文學史角度來看,五四之后中國現(xiàn)代女性文學的涌現(xiàn),無疑在某種層面上闡述了女性在歷史、文化、社會中,有關(guān)兩性與政治、個人與整體角色的互動關(guān)系。但是,那時期的女性文學大體上還沒有較為穩(wěn)定的女性文學傳統(tǒng),或者說,這方面的女性文學傳統(tǒng)還有待進一步加以建構(gòu)。而在張愛玲文本中所隱含的女性主題、女性亞文化群體及女性話語,所觸及的中國總體父權(quán)壓抑問題,以及在此壓抑機制下有關(guān)如-生u禹身份、性別認同或兩性差異等問題,正是今日從總體壓抑范疇挖掘中國文化深層結(jié)構(gòu)中的女性經(jīng)驗(歷史/潛意識的,顯性/隱性的)來研究中國女性文學的關(guān)鍵而重要資料。張愛玲的女性經(jīng)驗模式以及在小說中所體現(xiàn)的文化素質(zhì),乃是以一種失序、疏離、丑怪、焦慮的面貌,去推演歷史文化中的壓抑和瘋狂等女性問題。講述了傳統(tǒng)女性在宗法父權(quán)制中的邊緣感受,一種“陰性荒涼”的情境。
2西方女性文學批評的強音
西方強烈的宗教信仰傳統(tǒng)使女性在受壓迫和主宰的同時清醒地意識到爭取自由和獨立的迫切需要,因此,西方婦女運動的發(fā)生與發(fā)展成為必然。伴隨西方婦女解放運動而產(chǎn)生和發(fā)展起來的女性文學及女性主義文學批評關(guān)注婦女作為讀者或作者在文學話語中的體驗,關(guān)注婦女作家的地位,婦女文學經(jīng)
典的構(gòu)成,小說中女性的形象,男女體驗的差異等問題,也注重婦女的平等、獨立和自主問題,一般具有較強的政治性,是一種具有強烈思想道德傾向的批評。當然,也有一些女性主義批評家關(guān)注文本的藝術(shù)性,
以瑪麗·伊格爾頓(Mary Eafleton)編選的讀本《女性主義文學批評》(Feminist Literary Criticism,1991)面世作為界點,過去25年來,女性主義批評理論出色地表現(xiàn)了矛盾、交流和爭論。的確,它建立在一系列創(chuàng)造性的對立、批評與反批評基礎上,呈現(xiàn)出一個不斷創(chuàng)新的流派——它挑戰(zhàn)、顛覆、拓展的不僅是其他(男性的)理論,而且也有它自己內(nèi)部的種種立場和問題因此,在它的范圍內(nèi)沒有“宏大敘述”,只有許多“小敘述”(petists re cits),這些小敘述立足于特定的文化政治需要和陣地——例如階級的、性別的、種族的等——而且在一定程度上相互競爭。這表現(xiàn)了西方現(xiàn)代女性主義批評理論創(chuàng)造性地“開放”的動力,同時也表現(xiàn)了這個胎生的、多樣的、自我爭論不休的領(lǐng)域的某種困難。其具有競爭力的種種優(yōu)點及其內(nèi)部的爭論,有著廣大的多元性,里面滋生著各色“理論”西方女性主義文學批評這種開放與兼容的態(tài)度正是中國學者在看待中國女性文學批評時應當秉承的態(tài)度,
隨著中國在東西方文化交流中表現(xiàn)空前活躍、各種現(xiàn)代思潮紛紛涌進并發(fā)生影響的大環(huán)境中,在世界文學潮流融會滲透的文壇背景下,女性文學主題自然而然地出現(xiàn)了具有現(xiàn)代意味的拓展但事實上中國現(xiàn)代女性意識的萌發(fā)、生長,又不能不受到特定社會歷史環(huán)境的直接影響:一方面,在中國社會的發(fā)展進程中,婦女解放始終沒有單獨地從“五四”時期“人的解放”以及其后的社會解放和階級解放的大題目中提出來加以考慮,而是總被后者所遮蔽乃至淹沒:另一方面,由于政治的、文化的以及其他方面的種種原因,整個中國社會人之個性意識的生長曾長期受到貶抑,正因為如此,二十世紀中國現(xiàn)代女性意識的成長歷程曲折而艱難。很多時候,女性意識實際上被忽略,甚或被消融于民族意識、階級意識和社會意識之中。與此緊密相連,由社會運動中崛起并發(fā)展的女性文學,一直在“人的自覺”和“女性的自覺”相碰撞、相交融中起伏演變
整體而言,中國文學透過西方論述的“鏡子”媒介,能否準確映照自身的實體,抑或只是西方主體的投射,一直是個爭論的問題然而,這里面對的不是絕對的、而是相對的問題語言、文化、文學和意識形態(tài)的互涉性,在某種層面的表現(xiàn)往往是驚人的。在中國論述邁向自主的建構(gòu)歷程中,雖然還有很多細節(jié)問題有待克服與消解,但在中國現(xiàn)代文學批評理論的匱乏中,以及西方論述在國際學術(shù)市場上的強勢滲透之下,適當?shù)剞D(zhuǎn)化西方論述的資源,作為建構(gòu)中國文學理論主體性的手段,仍舊是當代文學批評發(fā)展的重要趨勢。
結(jié)語
正是在中國文化的深層結(jié)構(gòu)中中國女性缺失了女權(quán)思想的根基,盡管現(xiàn)代意義上的中國女性文學是在較大規(guī)模的社會革命和思想文化革命的歷史際遇中發(fā)生發(fā)展起來的,但它很大程度受到西方思潮的推動,沒有自覺的女權(quán)意識,甚至長期從屬于階級的社會革命運動因而中國女性文學不可能像西方女性文學那樣形成自己一系列呈現(xiàn)挑戰(zhàn)、顛覆、拓展男性的理論,和它自己內(nèi)部的種種立場和問題。因此,中國女性文學研究借用西方女性文學理論成為客觀事實。面對中國女性文學在傳統(tǒng)文學史中的荒涼處境,筆者試圖闡釋西方女性主義文學批評與中國女性文學的現(xiàn)實和微妙的關(guān)系來演繹西方女性主義文學理論的中國本土化特質(zhì)。