周衍輝

很多年過(guò)去了，那只白瓷杯在空中劃過(guò)一道弧線，親密接觸到我的額頭后，在地上摔成碎片的情景，仍時(shí)時(shí)浮現(xiàn)在我的眼前。

當(dāng)時(shí)，我正端著一杯水，輕輕推了推醉酒的父親，想讓他喝口水。不料，父親卻粗暴地一揮手，打飛了我手中的杯子，我只覺(jué)得額頭上一陣刺痛，接著便有熱乎乎的液體滲了出來(lái)，下意識(shí)地用手一摸，黏黏的，再一看，是血……那一瞬，我的心涼涼的。雖然我知道父親是將我當(dāng)成了母親，又喝醉了酒，是誤傷，但額頭上那道淡淡的疤痕，卻讓我從此對(duì)父親心存芥蒂。那年，我剛上初一。

父親年輕時(shí)好酒，酒量又不濟(jì)，因此常常喝得酩酊大醉，醉后就亂發(fā)脾氣。而母親對(duì)父親醉酒深惡痛絕。小時(shí)候，放學(xué)回家，只要一見(jiàn)到母親蓋著被子躺在炕上，地上有摔碎的盤、碗，便知道父母又吵架了。因?yàn)槲沂抢洗螅艿?、妹妹尚小，只能由我?lái)收拾殘局，打掃完了，還得做飯。一顆小小的心沉浸在無(wú)邊的悲涼中，也沒(méi)來(lái)由地對(duì)那杯中之物恨之入骨。

但我做夢(mèng)都沒(méi)有想到，父親隨著年齡漸長(zhǎng)，又有高血壓的老毛病，就慢慢地徹底戒了酒。倒是我，參加工作以后，尤其是近幾年，醉酒竟也成了家常便飯，我儼然成了父親年輕時(shí)的翻版。為此，我也沒(méi)少受妻子和女兒的抱怨，但人在酒場(chǎng)，身不由己，為人又實(shí)誠(chéng)，寧傷身體，不傷感情，特別是與知己好友在一起時(shí)，更是幾乎逢喝必醉。

去年的臘月二十四，我在單位值班。中午被幾位要好的同事拉到一家小酒館喝酒。放了假，又臨近春節(jié)，一時(shí)興起，幾個(gè)人都喝多了。而我更是醉得一塌糊涂，連什么時(shí)候結(jié)束的都不知道。

不知過(guò)了多久，迷迷糊糊中，聽(tīng)到有人在輕聲叫我，接著一只杯子觸到唇上，口渴得厲害的我“咕咚咚”喝了幾大口，用力睜開(kāi)眼睛，不由大吃了一驚：是父親！再一瞧，自己躺在值班室的床上，往窗外瞅瞅，漆黑一片，只聽(tīng)到風(fēng)在嗚嗚地刮著。我一激靈，翻身坐起，看著父親，問(wèn)：“爸，你怎么……”我揉了揉眼睛，腦門在隱隱作疼。

“知道你今天值班，打了無(wú)數(shù)次電話你沒(méi)接，怕你出事，我就過(guò)來(lái)看看。沒(méi)事，喝點(diǎn)水吧，再睡一覺(jué)，現(xiàn)在還不到12點(diǎn)呢?！备赣H淡淡地說(shuō)著，又倒了一杯開(kāi)水，放在嘴唇邊吹著。

我的酒一下子全醒了。我知道老家離單位有20多里路，上了年紀(jì)的父親騎著自行車，冒著嚴(yán)寒和大風(fēng)跑來(lái)，天又黑，萬(wàn)一有個(gè)閃失怎么辦？……想到這些，我的眼眶一熱，訕訕地說(shuō)：“爸，我，你……”一時(shí)我竟不知說(shuō)什么好了。

“你不要緊吧，”父親看著我，“要不要上趟廁所？”見(jiàn)我點(diǎn)頭，他將我的羽絨服拿了過(guò)來(lái)，幫我穿上。拉開(kāi)門，“呼”地一陣大風(fēng)吹來(lái)，我渾身一顫。好冷的天，抬頭看看天空，灰蒙蒙一片，只有幾顆寥落的孤星，天上連片云彩都沒(méi)有，仿佛都被這大風(fēng)吹走了。

回到屋里，父親看了看表，說(shuō)：“睡一覺(jué)吧。”說(shuō)完，將水杯倒?jié)M水，放在我床頭的桌子上，“口渴的話，就叫我?！?/p>

我上床躺下。父親在另一張床上，蓋著一床薄被子，將自己的棉大衣搭在上邊，蜷縮在被窩里。屋里冷得像冰窖。我的床上有電熱毯，熱乎乎的。

父親關(guān)了燈，屋里便一下子陷入了黑暗。外面風(fēng)似乎更大了，嗚嗚作響。

我卻怎么也睡不著了。睜著眼，一動(dòng)不動(dòng)躺在床上，擔(dān)心驚動(dòng)父親，也有些內(nèi)疚。我裝著發(fā)出均勻的呼吸聲，告訴父親我沒(méi)事，睡得很好。果然，不多一會(huì)兒，父親的呼嚕聲響了起來(lái)?？磥?lái)，折騰了大半夜，他的確是困了。

時(shí)間一分一秒地流逝，外間墻上的石英鐘“嗒、嗒”地響著，對(duì)我，卻是一種折磨。想想自己這些年來(lái)在酒桌上的那些“壯舉”，真真汗顏不已。而如果讓父親知道了，晚上連覺(jué)都不會(huì)睡安穩(wěn)的。

要是依著父親以前的性子，看到我醉成這樣子，不臭罵我一頓才怪呢?？蛇@次，他卻什么都沒(méi)有說(shuō)，只是關(guān)切地詢問(wèn)我的情況，擔(dān)心著我的身體。難道說(shuō)，在老去的父親心中，我已不再是那個(gè)可以任意打罵的懵懂頑童，而是真正把我當(dāng)成一個(gè)大人么？……黑暗中，我坐起身來(lái)，伸手摸到了桌子上的水杯，端過(guò)來(lái)喝了一口水，然后，摩挲著手中的這只杯子，沒(méi)來(lái)由地想起了那些陳年舊事，感到有一種疼從額頭上隱隱傳來(lái)。當(dāng)然，不是為自己，而是為父親，心里一直內(nèi)疚不安，讓他老人家為我擔(dān)心，真是不應(yīng)該。同時(shí)，它也讓我明白了：無(wú)論時(shí)光如何流轉(zhuǎn)，父親的愛(ài)卻從來(lái)沒(méi)有遠(yuǎn)離。

第二天，我站在單位大門口，看著父親有些笨拙地騎著自行車漸行漸遠(yuǎn)，眼淚終于不爭(zhēng)氣地涌了出來(lái)。我在暗暗告訴自己：從此以后，決不再喝醉了。

如今，大半年過(guò)去了，我真的再也沒(méi)有喝醉過(guò)，有很多場(chǎng)合，我甚至滴酒未沾。因?yàn)椋趦?nèi)心深處，一直有一個(gè)聲音在提醒著我：在慢慢老去的父親面前，你要做一個(gè)清醒的、負(fù)責(zé)任的兒子！