李陽波
至今,爸爸最怕學生問他:“老師,您是哪一年上大學的呢?”因為,說來慚愧,爸爸是恰逢“而立”之年,才懷著一種驚喜、驕傲、羞澀兼而有之的復雜感情步入大學校園的。每當回憶起那段幸福的時光,爸爸總是心潮澎湃,感慨萬千……
爸爸是黃河古道大沙河畔的一個農家子弟,從黃發(fā)垂髫初懂事理時爸爸就愛讀書,做著上大學的夢。記得讀小學時,鄉(xiāng)鄰親友看爸爸還像塊讀書的料,便稱爸爸是“蛀書蟲”,經常問爸爸:“你長大了干什么?”爸爸總是斬釘截鐵地回答:“上大學,當作家,當記者,當教授!”可當時家里捉襟見肘,“大集體”的時候,爺爺奶奶一個勞動日才一毛幾分錢,一年熬到頭,只有到過春節(jié)那幾天才能吃上一兩頓有點魚肉的飯。所以,正當爸爸年年以優(yōu)異成績一直竄升到初中三年級時,爺爺奶奶發(fā)話了:“孩子,我們家窮啊,讀高中一個月八塊伙食掏不起,你就死了讀高中、上大學的心吧,去讀中師,那里管飯啊!”
1963年秋,爸爸以中考優(yōu)異成績考取沛縣師范學校,鐵下心來準備當一名小學教師,爸爸是那么認真地學講普通話,學寫文章,學寫毛筆字,學簡譜和繪畫……可他心里總有一個丟不下的愿望,要是將來能當個有大學本科文憑的教師,那才好呢!
師范畢業(yè)后,爸爸就畢業(yè)分配到了鄉(xiāng)下,教小學,教初中,教高中……學生沒有課外書籍看,他搜集一些不會“惹禍”的格言、諺語之類,因為他堅信:知識總是有用的!
粉碎“四人幫”,想讀書的人有盼頭了!1977年底,國家恢復了高考制度。他心萌動,能否以“老三屆”同等學歷參加高考呢?詢問上頭,說是政策規(guī)定可以,可教育組領導不讓爸爸參加考試,說是都三十的人了,“學了道士老了鬼”,拖兒帶女,上了大學怎么顧家呢?這也是好心好意,看來77屆是考不成了??粗袄先龑谩眰兿穹淼媒夥乓粯蛹娂妶罂?,爸爸心里那個癢啊,饞啊,日日企盼,夜夜憧憬。熬了幾個月,1978年的全國統(tǒng)一高考臨近了,機會千載難逢。爸爸暗暗下決心,考,跟著他的學生們一起考!當時,爸爸正擔任高中畢業(yè)班語文教師。白天,爸爸給學生作高考輔導,晚上,他關起門,躲在土墻屋的破蚊帳里,借著昏暗的煤油燈光,背史地、背政治,演算數學題……白天若無其事,晚上挑燈夜戰(zhàn),生怕讓同事和學生們知道了好笑。好在爸爸當時的高中校長說他是個“真讀書人”,起了惻隱之心,叫他不要張揚,在造學生高考報名冊時,把自己的名字夾進去,混在里面一起考,這真是一個辦法。
1978年7月,爸爸出人意料地走進高考考場,引來同事們的指點。他顧不了那些,憑著他的“老底子”和短期突擊,不管三七二十一,就那么考下來了,后來公布成績,爸爸還得了個全考點總分第一名哩!10月剛過,正在教室里給學生講《范進中舉》的爸爸,被校長喚出,遞上了徐州師范學院的錄取通知書,他這個“范進”果真“中舉”了。
有一位爸爸教的學生,和他一起考進了同一所大學,住進了同一棟宿舍樓,爸爸學中文,他讀政治,成了同窗了。師生結伴上大學,這在我的家鄉(xiāng),也在爸爸的大學校園,廣為傳頌。這是新時代給予他的喜悅,是小平同志給他的機遇!4年歲月,爸爸拋妻別子,發(fā)憤攻讀,像一頭饑餓的牛闖進了青草地,拼命地啃啊,嚼啊,一心想追回那逝去的年華……
一晃三十年過去了,我們姐弟三人早已成人。我們在十七八歲時就考進了理想大學,又先后參加了工作,簡單、順利,沒有“老爸”當年上大學那份曲折和怪趣,時勢不同啊!每當逢年過節(jié),爸爸給我們嘮叨起這些,我們竟像聽天書般地驚奇,可在他這個年過半百的老頭子看來,那段時光值得回憶、品味和珍惜,因為,那里有他含著笑的淚,含著淚的笑!