編者按:此文作者涂普生同志說,蘇東坡謫貶黃州創(chuàng)作的詩詞是其詩詞創(chuàng)作的巔峰,是豪放派詩詞的代表,一點(diǎn)不過。黃岡是詩人之邦,是詩詞之邦,著名詩人聞一多的《紅燭》,曾照亮了反帝愛國的光輝道路;一代詩宗胡風(fēng)創(chuàng)辦的《七月》詩刊,被稱為七月流派,曾造就了一批詩壇精英。本刊得天時、地利、人和之靈秀,高舉東坡大旗、赤壁大旗、詩詞大旗,將加大對東坡詩詞的研究,不斷刊發(fā)此類文章,激勵和引導(dǎo)詩詞創(chuàng)作,逐步形成富有特色的東坡赤壁詩詞流派。
北宋神宗元豐三年,我國著名詩文大家蘇軾(字子瞻,號東坡)因“烏臺詩案”被貶黃州,到元豐七年離開黃州赴汝州,在黃州謫居了四年零四個月,共創(chuàng)作詩詞文賦札740篇(其中詩詞286首)。他的《赤壁賦》、《后赤壁賦》、《念奴嬌·大江東去》這二賦一詞,成為千古絕唱,使其成為中國文壇的一座高峰?!冻啾谫x》、《后赤壁賦》雙雙被收錄入《古文觀止》;《念奴嬌·大江東去》被譽(yù)為豪放詞之代表。以二賦一詞為標(biāo)志,蘇軾在黃州卓然形成了他的詩詞文學(xué)創(chuàng)作巔峰,并且因此登上了北宋文壇之巔峰,使其成為中國文壇上里程碑式的人物,以至成為“一提到蘇東坡,中國總是會心地一笑”(林語堂《蘇東坡傳·序》)人物。蘇軾在京城、在地方州府做過多年的官,也在除黃州以外的地方謫居過,寫了大量的詩詞歌賦,為何只在黃州登上文壇極頂呢?小小黃州又何以能夠成就蘇軾這么一位里程碑式的人物呢?
一、黃州為蘇軾提供的心靈之家,奠定了蘇軾一舉登上峰巔的思想、情感基礎(chǔ)。
“烏臺詩案”終審結(jié)果,蘇軾終被免干一死,貶為黃州團(tuán)練副使。宋神宗元豐二年十二月二十九日,蘇軾接到貶謫的通知時,驚魂未定的他,寫了《十二月二十九日,蒙恩責(zé)授檢校水部員外郎黃州團(tuán)練副使二首》,其中有這么兩句詩:“平生文字為吾累,此去聲名不厭低?!彼紊褡谠S三年正月二日,蘇軾把家眷放在河南,同大兒子蘇邁一道,懷著“幸有清溪三百曲,不辭相送到黃州”的孤寂無奈而隨緣自適的心情,動身到黃州。蘇軾出河南,進(jìn)黃州地界的麻城,就有當(dāng)時的隱士陳慥(字季常)帶著兩匹高頭大馬,途中相接,然后迎到麻城的歧亭,小住了幾天。這是蘇軾第一次接觸到熱情好客的黃州人。元豐三年二月一日到黃州。一到黃州他就寫了一首名為《初到黃州》的詩。詩中有這么兩句:“長江繞廓知魚美,好竹連山覺筍香。”元豐三年二月至五月間,蘇軾居住在黃州定惠院,寫了一闋詞《卜算子·黃州定惠院寓居作》:
缺月掛疏桐,漏斷人初靜。誰見幽人獨(dú)往來,縹緲孤鴻影。
驚起卻回頭,有恨無人省,揀盡寒枝不肯棲,寂寞沙洲冷。
蘇軾的這首詞寫出來后,有過一些傳說。其中有這么一個版本:蘇軾被押出湖州,臨上船時,有一個姑娘塞給他一包金飾。這個姑娘是碧浪湖邊的絲娘,名叫沈娟。蘇軾到黃州后,還專門打發(fā)兒子蘇邁到湖州尋找沈娟。沈娟聽了蘇邁的講述后,珠淚漣漣,斷斷續(xù)續(xù)地小聲說:“今生…福…報(bào)無緣矣!”說罷,剪下一綹頭發(fā)托蘇邁帶給蘇軾,然后溘然長逝。有人說,蘇軾的詞是為沈娟寫的。其實(shí)呀,蘇軾是托物寄情,狀寫他當(dāng)時的孤高、凄清、寂寞而無奈的心境。蘇軾一下子由朝廷重臣變?yōu)榇髯镏耍挥伞按猴L(fēng)得意”變?yōu)椤俺顟坑魬选?,并且差點(diǎn)兒被砍了頭。這對他本人來說,無疑是一次沉重的打擊。蘇軾當(dāng)時的心境可以這樣來概括:死里逃生,驚魂未定;一落千丈,郁悶難忍;身處下州,孤寂凄冷;滿腹愁惑,憑誰而問。此時,他思想上矛盾、惶惑、痛苦,以及空虛消沉的情緒。是可以想象的。對于首次死里逃生、首度外貶謫居的蘇軾而言,這時最最需要的是心靈之家,盡快調(diào)整心理。他到黃州后,急切尋求的是安身之所,安心之所,安神之所。盡快做到身安、心安、神安。
應(yīng)該說,當(dāng)時黃州為被貶的蘇軾提供了急切尋求的安身之所。初住定惠院,后住臨皋亭。此二處均在長江邊上。他看到長江,看到長江之水,想到了四川老家。他在心里想,長江半是峨眉雪水,飲食沐浴皆取之,何必歸鄉(xiāng)哉……再者,黃州有魚、有竹子,有長江、有赤壁。黃州太守徐君猷還專門在東坡之上劃了一塊地給他耕種,以遣閑愁,蘇軾高興得很,于是為自己取號為東坡居士。應(yīng)該說,蘇軾在黃州有了一個比較滿意的安身之所了。至于蘇軾急切尋求的安心之所,蘇軾也在黃州尋求到了。黃州城所瀕臨的長江,是一部底蘊(yùn)深速的書。蘇軾常到長江邊,放眼神游,想到了萬里長江上所上演的歷史活劇,想到了一些歷史人物及其結(jié)局,并由此想到了自己的人生,思想上逐步產(chǎn)生了一些意念:哀吾生之須臾,羨長江之無窮;一世之雄而今安在哉?!并由此得出一些答集:“大江東去,浪淘盡,千古風(fēng)流人物”;“人生如夢,一樽還酹江月”;蓋將自其變者而觀之,則天地曾不能以一瞬,自其不變者而觀之,則物與我皆無盡也,而又何羨乎;竹杖芒鞋輕勝馬,誰怕?一蓑煙雨任平生……同時,黃州有安國寺。安國寺主持繼蓮大師常請?zhí)K軾到寺里談佛論禪。后來,蘇軾便三幾天就去一次,“焚香默坐”、“物我相忘,身心皆空”,并且每月到寺里去洗一次“佛浴”,他覺得不僅洗掉了“身垢”,也洗掉了心上的“榮辱”……這就使得蘇軾在黃州尋求到了安心之所。身安下來了,心安下來了,神安之就相隨了。他常“幅巾芒履,與田父野老相從溪谷間”,結(jié)交了很多的漁人、樵夫、農(nóng)夫,甚至牧童。蘇軾常同牧童一道到黃州東南的黃泥坂放牛,而且常常是晨去晚歸,有時倒在草地上唱歌、睡覺,直到日落西山,放牛伢喊醒他,才一道回去。此時的蘇軾,可謂“上有保護(hù)傘,下有好人際,農(nóng)時耕東坡,心里少余悸?!彼僖膊缓ε鹿賵鰞A軋,再也不害怕被人陷害了。可以過著平民,但比平民稍強(qiáng)的日子。于是,他精神上實(shí)現(xiàn)了一種解脫,可以做到神安了。蘇軾在黃州尋求到了他急切尋求的安身之所、安心之所、安神之所,初步完成了他的心態(tài)和心境調(diào)整,并且在這一調(diào)整過程中,悟出了很多道理,對人世間的人和事了解得更為深刻,為其在黃州一舉登臨文壇巔峰,打下了良好的思想基礎(chǔ)和心理基礎(chǔ)。
二、黃州有激發(fā)蘇軾創(chuàng)作詩詞佳作靈感的諸多文學(xué)元素
古時取火需要燧石,寫作靈感也需要文學(xué)元素這個特殊的“燧石”來激發(fā)。
蘇軾在黃州之所以能寫出佳作,是因?yàn)橛屑ぐl(fā)蘇軾靈感的特有的文學(xué)元素這個特殊“燧石”。用現(xiàn)在的話講,就是有激發(fā)蘇軾創(chuàng)作靈感的特有的、能與蘇軾思想情感契合共鳴的文學(xué)元素。舉其要者,即:黃州有特有的景觀,如黃州的長江、黃州赤壁磯、黃州赤壁山等;黃州有特有的歷史事件。如發(fā)生在漢末的赤壁大戰(zhàn);黃州有特有的歷史人物,如活躍在赤壁大戰(zhàn)之中的孫權(quán)、劉備、曹操、周瑜、孔明等;黃州有特有的文化環(huán)境,如有杜牧、王禹偁等詩文遺韻,有崇文重教之風(fēng)尚,有深厚活躍的民間文學(xué)等。文學(xué)是人學(xué)。但在某一個層面上講,文學(xué)是“想”學(xué),是想象之學(xué)。想者,相心合一也,即物相、事相、人相與心靈碰撞的
思維活動。想者,有聯(lián)想、遐想、幻想、奇想之別。但任何之想,都需要觸發(fā)。黃州所特有的景觀、特有的歷史事件、特有的歷史人物及其命運(yùn)、特有的文化環(huán)境,與蘇軾當(dāng)時特有的心態(tài)及需求相碰撞,便產(chǎn)生了契合和共鳴,產(chǎn)生了靈感,產(chǎn)生了創(chuàng)作激情。這對于蘇軾來講,是順理成章的事情。就拿黃州的赤壁、長江這些特有的景觀來說吧,黃州城郊的黃州赤壁,一說是黃州龍王山的鼻子,屬丹霞地貌(即紅色摩崖)。整座山磯三面環(huán)水,一面依山,土石皆為赤色。故名赤鼻。又因赤鼻與赤壁諧音,故名赤壁。一說是“屹立江濱,截然如壁而有赤色”,故稱“赤壁”(《大明一統(tǒng)志》)。明代詩人李東陽形容說:“磯頭赤壁當(dāng)天倚,下有山根插江底”(《赤壁圖》)。在唐宋時期,此地就是游覽的景點(diǎn)。黃州赤壁蜚聲人間,還是因?yàn)槿龂鴷r期的“赤壁之戰(zhàn)”。這場戰(zhàn)爭,是我國戰(zhàn)爭史上以少勝多、以聯(lián)勝強(qiáng)的典范。極有意思的是,蘇軾的《赤壁賦》、《后赤壁賦》、《念奴嬌·赤壁懷古》,皆是蘇軾于宋神宗元豐三年至元豐五年間,游覽黃州赤壁之后,由黃州赤壁而生發(fā)靈感,并觸發(fā)創(chuàng)作沖動而創(chuàng)作的。都可以說是黃州赤壁這一黃州特有的景觀,黃州特有的歷史事件,黃州特有的歷史人物及其命運(yùn),黃州特有的文化環(huán)境,與蘇軾彼時的特有的心態(tài)及需求的契合與碰撞的結(jié)晶。蘇軾由黃州赤壁而聯(lián)想到人間的種種傳說,由種種傳說而聯(lián)想到赤壁大戰(zhàn),由赤壁大戰(zhàn)而聯(lián)想到活躍干赤壁大戰(zhàn)中的曹操、周瑜、諸葛亮、孫權(quán)、劉備等一連串風(fēng)云人物的沉浮俯仰;由風(fēng)云人物的沉浮俯仰而聯(lián)想到自身遭際,自身境況;由自身遭際、自身境況而聯(lián)想到人間之道、人間之態(tài)、人間之理、人間之哲……寫作靈感于是被激發(fā),并產(chǎn)生創(chuàng)作之沖動。意之所到,則筆力曲折,無不盡意,如萬斛泉源,不擇地皆可出。橫豎平直,各相乘除,得自然之?dāng)?shù),不差毫末,出新意與法度之中,寄妙理于豪放之外,寫出千古名篇巨著,這是在情理之中的事??赡苡腥艘獑?,黃州有激發(fā)蘇軾寫作靈感之燧石,有激發(fā)蘇軾寫作靈感之文學(xué)元素,這個是客觀的。但為什么只會激發(fā)蘇軾的靈感,而且激發(fā)得如此之奇妙呢?其實(shí),理解這個問題并不難。因?yàn)樘K軾劫后余生,黃州是他的第一個貶謫之所。黃州對蘇軾而言,具有別的地方所不可能有的三大激發(fā)點(diǎn)和契合點(diǎn):(一)排遣內(nèi)心積郁;(二)尋求心靈解脫;(三)尋求新的寄托,乃至“愁向長江覓詩文”。這三大激發(fā)點(diǎn)和契合點(diǎn),對于蘇軾人生來說,具有首次、首需、首求的特點(diǎn),所以也在一定意義上具有唯一性。這樣,蘇軾在黃州寫出傳世杰作,是不難理解的。
三、黃州是蘇軾的第一面審視自己人生的鏡子。
黃州謫居時期是蘇軾的第一個人生反思時期。在這個反思時期,他在革新派與守舊派之間進(jìn)行了分析與抉擇,同時進(jìn)一步靠近了革新主張,產(chǎn)生了改革、創(chuàng)新的沖動,出現(xiàn)了蘇軾人生中的第一個“拐點(diǎn)”。應(yīng)該肯定,蘇軾年輕時就有濟(jì)時之心。(“早歲便懷齊物志,微官敢有濟(jì)時心。”)他主張對國家“慢慢調(diào)養(yǎng)”,做到“事已立而跡不見,功已成而人不知?!敝皇蔷哂休^強(qiáng)的溫和色彩罷了。當(dāng)王安石雷厲風(fēng)行地推行變法時,他從自己的政治立場和政治主張出發(fā),反對這種激進(jìn)的、求治太切的變革,他在《上神宗皇帝書》和《再上神宗皇帝書》中,提出了與王安石相對抗的觀點(diǎn)和主張,提出“必畏天,必從眾,必法祖宗”和“結(jié)人心,厚風(fēng)俗,存綱紀(jì)”的綱領(lǐng),對支持王安石變法的宋神宗皇帝提出了全面責(zé)難。隨著變法派與守舊派的斗爭變成封建宗派的傾軋和報(bào)復(fù),并因此發(fā)生“烏臺詩案”,幾至喪命,終被貶謫黃州。所以,蘇軾到黃州,是他從政治深淵中剛爬起來、從生死線上剛轉(zhuǎn)回來后,到達(dá)的人生第一站,也是他進(jìn)入的第一個人生反思時期。撫平創(chuàng)傷,痛定思痛,痛定思因,痛定思前景,是再自然不過的事了。他到黃州后,反思的時間多了,觸發(fā)反思的時機(jī)也多了。尤其是他徹底放下了官架子,到社會底層廣泛接觸民眾,了解民生、民思、民愿、民需,對自己是大有觸動的。觸動的結(jié)果,深化了反思;反思的結(jié)果,越發(fā)產(chǎn)生了改革、創(chuàng)新的欲望,越發(fā)完善和提升了自己的改革主張。所以,當(dāng)司馬光輔朝,全面否定新法時,蘇軾又站在王安石為代表的革新派立場上,要求對新法“較量利害,參用所長”,并堅(jiān)決反對司馬光廢除《免役法》而恢復(fù)《差役法》,斥司馬光是“司馬?!?《鐵圍叢談》),還上疏哲宗皇帝。不難看出,蘇軾謫居黃州對自己人生反思的結(jié)果,使自己思想進(jìn)一步靠近了改革和創(chuàng)新,這不僅反映在他的政治主張變化上,以及革新、守舊陣容氛擇上,而且更加自覺或不自覺地反映在他的文學(xué)創(chuàng)作上,反映在他的巔峰之作“二賦一詞”上。正因?yàn)樘K軾在黃州出現(xiàn)了其人生的第一個“拐點(diǎn)”,對改革、創(chuàng)新有了真正屬于自己的認(rèn)識,因而自覺或不自覺地將改革、創(chuàng)新意識浸潤到文學(xué)創(chuàng)作之中。在黃州,蘇軾作賦,對漢賦進(jìn)行了歷史性的改革,將政論、游記、散文、詩歌、人物、情節(jié),與賦融為一體。前賦寫秋,前樂、中悲、后縱,情感跌宕,字字珠璣,寓理寓哲;后賦寫冬,理趣、野趣、幻趣,妙趣橫生,如云似霧,引人入勝。蘇軾填詞,起興“大江東去”,氣勢蓋世。全詞突兀、放達(dá)、鏗鏘,一瀉千里,無羈無絆,波瀾壯闊,開一代詞風(fēng)之先河,成為千古絕唱。改革、創(chuàng)新是蘇軾在黃州創(chuàng)作的傳世佳作的靈魂,是蘇軾得以在黃州登上文壇巔峰的最耀眼的看點(diǎn)。也是蘇軾在黃州之所以能創(chuàng)作傳世佳作,登上文壇巔峰的最主要原因。
蘇軾在黃州一舉登上文壇極頂,這件文壇盛事的本身,底蘊(yùn)極其深厚。這對詩詞等文學(xué)創(chuàng)作,對人生,對處世處事,極富有挑戰(zhàn)性和啟迪性,是很值得體鑒和探索的。