郭 泳等
步入春日的華東師范大學(xué)校園,我不禁覺得隨著鼓蕩的春風(fēng)撲面而來的是一股濃濃的書香——可能因?yàn)榧磳⒁娒娴氖侨A東師范大學(xué)出版社社長(zhǎng)、總編輯朱杰人,而有了這樣的心理暗示之緣故吧。
在出版社樸素的會(huì)客室,一身休閑裝束的朱杰人教授侃侃而談。從對(duì)金融危機(jī)的看法,到“百家講壇”的走紅,到他個(gè)人的讀書經(jīng)歷。到當(dāng)代中學(xué)生讀古代典籍的“捷徑”,以及他“還原和弘揚(yáng)朱子學(xué)說”的心愿,等等,話題或微細(xì),或宏闊。朱杰人以教師的親和態(tài)度與學(xué)者的縝密思維。將一個(gè)多小時(shí)的采訪變成了一場(chǎng)濃縮的“讀書做人”的座談。親聆這場(chǎng)“思想的盛宴”,令人真切感受到與一位師長(zhǎng)交流的愉悅,
我們從“朱熹后裔”的話題開始了本次采訪。作為南宋理學(xué)家朱熹的29世孫,朱杰人領(lǐng)銜主編、十年磨一劍的煌煌27大卷《朱子全書》已面世多年。那么,成為權(quán)威的朱子研究專家與他朱子后裔的身份是否相關(guān)呢?“可以說與我自己的身份既有關(guān)系,也沒有關(guān)系。即使不是朱熹的后人,我想我也是會(huì)做這些事情的?!苯衲昶咴滤麑⒁獏⒓佑谂_(tái)灣舉行的“朱子經(jīng)典詮釋與當(dāng)代道德重建”研討會(huì)。經(jīng)典對(duì)當(dāng)代社會(huì)的作用,學(xué)生為何要學(xué)習(xí)經(jīng)典、如何學(xué)習(xí)經(jīng)典的問題,經(jīng)由這位“從小就想當(dāng)教授”的學(xué)者娓娓到來,如“源頭活水”,啟人深思。
“我覺得太功利是不行的”
[“清華大學(xué)一批博士生到國外參加一個(gè)實(shí)驗(yàn)室的工作,第一堂課,導(dǎo)師就問他們有誰知道‘君子不器這話如何解釋,沒有一個(gè)人講得出。結(jié)果還是外國導(dǎo)師跟他們解釋了。我看了這報(bào)道很感慨?!盷
朱杰人教授認(rèn)為,現(xiàn)在的社會(huì)過于功利,過于熱衷于考慮“有用無用”的問題,連青年學(xué)子在知識(shí)的學(xué)習(xí)過程中都不能免俗?!拔覀儸F(xiàn)在講要提高人的人文素養(yǎng),要讓孩子讀點(diǎn)古書,要看些經(jīng)典,讀點(diǎn)傳統(tǒng)文化,可學(xué)生呢?覺得讀經(jīng)典沒用啊——有用才去學(xué),沒用干嗎學(xué)?我覺得這說法看起來有道理,實(shí)際上沒有道理。有用和無用實(shí)際上是互相依附的,有用會(huì)變成無用,無用會(huì)變成有用。有時(shí)候恰恰是看起來無用的東西有大用,我們的先賢早就講過:‘無用之用是為大用。”
朱杰人教授更進(jìn)一步引用了孔子的“君子不器”,對(duì)“無用”與“有用”的辯證關(guān)系做了剴切的闡釋?!霸鯓涌创杏脽o用的問題?如果我們要訓(xùn)練的是機(jī)器,比如把人訓(xùn)練成計(jì)算機(jī),那么這些(經(jīng)典)是無用的;但是,如果我們要塑造的是健全的人,那這是不可或缺的。孔子講過一句話,叫做‘君子不器——君子不是工具,是人,是一個(gè)真正的完整的人;不完整的人不是君子。我們做人就應(yīng)該不是器具。除了要學(xué)謀生的技能,還要學(xué)為人的道理,還得知道社會(huì)的責(zé)任,還得有理想,有情趣。如果只是把自己訓(xùn)練成機(jī)器的話,很苦,也很苦惱——你下班了干什么?成為完整的人,你的生活才會(huì)充實(shí)。除了工作你還有別的生活,你還懂得欣賞藝術(shù),還可以和朋友談天,有理想有抱負(fù),這樣才是合格的人。這點(diǎn)想通了,就可以理解何為有用,何為無用了?!?/p>
“百家講壇”對(duì)傳播傳統(tǒng)文化有積極意義
[“傳統(tǒng)文化一度被‘連根拔除,怛土壤一合適,總是會(huì)‘卷土重來的?!盷
對(duì)“國學(xué)熱”尤其是“百家講壇”的深入人心,朱杰人教授覺得,這首先反映了民間對(duì)傳統(tǒng)文化的熱情?!拔乙恢闭f,傳統(tǒng)文化其實(shí)是融入我們民族血液的,不是想(連根)拔就拔得掉的。一旦氣候成熟,就會(huì)復(fù)興。傳統(tǒng)重新受到重視,很正常?!彼€認(rèn)為,這一現(xiàn)象反映了我們傳統(tǒng)文化教育的缺失。“我們的民眾,尤其是學(xué)生,缺乏渠道去接受傳統(tǒng)文化教育,(有的內(nèi)容)學(xué)校里不教,到哪里去找?……現(xiàn)在講壇一講,學(xué)生會(huì)覺得:‘哦,原來孔夫子講過這話,很有道理嘛!當(dāng)然吸引他們啦!我們官方的、主流的教育在傳統(tǒng)文化教育方面至少是有缺口的,有很大的空白的?!偌抑v壇填補(bǔ)了,就熱了?!敝旖苋私淌诔姓J(rèn),電視媒體很強(qiáng)勢(shì),“造星”的力量是出版社無法企及的,“對(duì)這個(gè)現(xiàn)象我覺得不要一味批判,它對(duì)傳播傳統(tǒng)文化有積極意義?!?/p>
作為出版人,朱杰人認(rèn)為,出版有許多層次,每個(gè)層次定位不同?!凹偃绯隽伺c‘百家講壇配套的書而賺錢后,我怎樣積累對(duì)傳統(tǒng)文化真正有價(jià)值的圖書,來彌補(bǔ)‘百家講壇通俗的、淺嘗輒止的東西?這才是出版人必須要思考的?!彼麑?duì)華東師范大學(xué)出版社的定位是:不去做一時(shí)的流行書、暢銷書,追求的是學(xué)術(shù)的傳承,文化的交流。身為社長(zhǎng),朱杰人教授為自己手里出的文化產(chǎn)品而自豪?!拔覀兊摹畤鴮W(xué)講讀系列,就做得非常好,香港、臺(tái)灣都買了版權(quán)。真正的好書市場(chǎng)還是認(rèn)可的?!边@就是一位學(xué)者對(duì)屬于“文化”的產(chǎn)品的責(zé)任感與使命感。
閱讀經(jīng)典有“捷徑”
[“你用那么美的文章來感染他,他會(huì)說古文真美啊,然后會(huì)有興趣,然后才會(huì)讀下去?!盷
朱杰人的兒子去美國留學(xué),遵父命帶上了一套朱家的先祖朱熹的《四書章句集注》。兒子從小就讀的這套書,被朱杰人稱為“傳家之寶”?!皩?duì)現(xiàn)在的中學(xué)生,我覺得也應(yīng)該讀典籍?!辈贿^,本來被問到讀何種傳統(tǒng)文化經(jīng)典,就會(huì)給出《四書集注》作為“標(biāo)準(zhǔn)答案”的朱杰人教授,最近改變了觀點(diǎn),認(rèn)為接觸經(jīng)典從文學(xué)作品開始為宜。促成這一轉(zhuǎn)變的契機(jī)是什么呢?
“最近我讀唐宋八大家的文章,有個(gè)體會(huì)——我們現(xiàn)在的年輕人,包括中學(xué)生,讓他們?nèi)腴T,不妨從文學(xué)作品開始,從美文開始——比如從韓愈、柳宗元、歐陽修、蘇軾的美文開始。(讀這些)他們會(huì)有興趣啊。覺得這些文章寫得真漂亮,讀上去抑揚(yáng)頓挫,朗朗上口,教人想舞蹈,節(jié)奏感真好!”
朱杰人教授甚至準(zhǔn)備要在家族內(nèi)部開個(gè)班,“家族內(nèi)部的下~代的孩子到我這里,我每周給他們講一篇古文,韓愈、柳宗元等人的文章,我相信,不用多久,他們就會(huì)愛上(這些文章),因?yàn)樘懒?;愛上以后,再讓他們讀《大學(xué)》《論語》《中庸》《孟子》,這時(shí)才會(huì)有自覺的意識(shí)、要求?!倍@“家塾”教學(xué)的對(duì)象,不僅有他的兒子(現(xiàn)已回國),弟弟的兒子,親戚的孩子,還包括兒子的女友——看來,朱杰人教授決意要打造家族中充滿文化自覺意識(shí)的下一代。
至于大學(xué)生,朱杰人教授覺得如果自己還在教學(xué)第一線,一定要在全校開一門課:原典閱讀——“就是我來講《大學(xué)》,一句一句地講;結(jié)束后講《中庸》《論語》《孟子》,四年講四部書,我覺得,這樣畢業(yè)出去的學(xué)生,才是一個(gè)合格的大學(xué)生;否則就是不合格?!?/p>
對(duì)于唐宋八大家的文章,朱杰人教授覺得,“興趣”依然是第一位的:“不必全部都讀,喜歡的就讀,不喜歡的就跳開啊!《古文觀止》是從先秦開始選的,就有一個(gè)問題,我們現(xiàn)在讀者的水平跟不上,還是從唐宋開始讀——由近而遠(yuǎn),由淺入深,
這是捷徑——對(duì)現(xiàn)在的中學(xué)生,是個(gè)好方法。”
“談話有三千”——面對(duì)這次深入而精彩的采訪——我只能“取一瓢飲”。如何來概括這位儒雅而睿智的學(xué)者?容我“斗膽”“篡改”朱熹《觀書有感》的詩句:“問渠那得清如許?為有源頭經(jīng)典來!”
我的“中考”與“高考”
朱杰人
1961年,我初中畢業(yè)。當(dāng)時(shí),媽媽已經(jīng)失業(yè)在家,一家七口,全靠父親一個(gè)人的工資維持生活。家庭的窘困我看在眼里,覺得作為老大,有責(zé)任盡早工作,為父親分擔(dān)重任。所以,我決定不讀高中,直接報(bào)考技工學(xué)校。對(duì)干自己的決定,我一直對(duì)家人隱瞞著,因?yàn)槲抑?,告訴媽媽了,她一定會(huì)很難過;干脆既成事實(shí)了,她也只好認(rèn)了。
我的班主任徐老師(他叫徐晟棣)卻在這時(shí)作出了一個(gè)令我至今感激不盡的決定:他突然到我家家訪,動(dòng)員我母親讓我繼續(xù)讀高中。媽媽這才知道我要考技校,她當(dāng)即對(duì)徐老師說,家里就是砸鍋賣鐵也要讓兒子繼續(xù)上高中。她知道自己的兒子是個(gè)讀書的料。上了高中,正是“三年自然災(zāi)害”最嚴(yán)重的時(shí)期,可是我每天的午飯盒子里永遠(yuǎn)是滿滿的,家里只要有好吃的,第二天我的飯盒里一定會(huì)有。我那時(shí)就知道,媽媽對(duì)我一直很偏心。我總是比弟妹們吃得多,吃得好。我的弟弟妹妹們也很懂事,從來不抱怨媽媽的偏心。也許,是因?yàn)閶寢屩溃哪芰τ邢?,不能平均用力,要保住重點(diǎn)。也許,弟妹們知道大哥讀書讀得最好,他們應(yīng)該為哥哥的出息做出犧牲。
可是,這卻是我心頭一塊永遠(yuǎn)的痛。時(shí)至今日,面對(duì)我的兩個(gè)弟弟和一個(gè)妹妹,我依然懷著深深的內(nèi)疚。
高中畢業(yè)時(shí),我又走到了人生的十字路口。1964年,那正是極左路線橫行、階級(jí)斗爭(zhēng)的弦繃得最緊的年代。我,一個(gè)“反革命”(1949年,國民黨敗退鎮(zhèn)江前,逼迫包括朱杰人父親在內(nèi)的鎮(zhèn)江火車站所有員工加入國民黨。為此,其父戴了三十多年“歷史反革命”的帽子,直至“文革”結(jié)束,歷史問題才得以解決。——編注)的兒子,能考上大學(xué)嗎?
其實(shí),當(dāng)時(shí)的政治氣候大家都心知肚明,像我這樣家庭出身的人,肯定過不了政審這一關(guān)。那時(shí),上不了大學(xué)的人有兩條出路,一是留在家里做“社會(huì)青年”,一是到新疆建設(shè)兵團(tuán)去,改造思想,建設(shè)邊疆。
我選擇了后者——放棄高考,到新疆去,我相信自己,不讀大學(xué)也能在新疆干出一番事業(yè)來。
可是,命運(yùn)再一次眷顧了我。學(xué)校的團(tuán)委書記知道我要放棄高考,把我批評(píng)了一頓,他說,黨要求我們“一顆紅心,兩種準(zhǔn)備”,放棄高考就是(只剩下)一種準(zhǔn)備?!澳銘?yīng)該先高考,考不取再去新疆?!苯酉氯ィ质且患钗乙庀氩坏降氖虑椋阂凰髮W(xué)的高招辦負(fù)責(zé)人,因惜才而破格把我錄取了。他破格的理由是:這個(gè)學(xué)生雖然出身不好,但卻是個(gè)共青團(tuán)員,而且是個(gè)學(xué)生會(huì)干部,黨的政策是不唯成分論,重在政治表現(xiàn)。
阿彌陀佛,我竟然考取了大學(xué)!
其實(shí),高考一結(jié)束,我就在做到新疆去的準(zhǔn)備。媽媽依然默默地守著我,不過她好像并不為我所動(dòng),好像比我更沉得住氣,難道她知道暗中有神祗在保佑著自己的兒子?直到有一天下午,我的一個(gè)最要好的同學(xué)張炎突然沖到我們家,告訴我媽媽:“朱杰人被上海師范學(xué)院錄取了。”我簡(jiǎn)直不敢相信自己的耳朵,可媽媽卻笑了,笑得那么的舒心,她說:“我說吧,你會(huì)考上的!”