白小良
小良在農(nóng)場時(shí)就和小梅好,小梅對(duì)他也不錯(cuò),可她越是對(duì)他好他越是高興不起來。因?yàn)樗母赣H不同意女兒處對(duì)象,小良覺得這個(gè)阻力很難克服。
在食堂窗口一見面,小梅的眼睛就像被風(fēng)吹了的炭火。她把上邊漂了幾片白肉片的凍白菜湯推到小良面前,動(dòng)作輕柔、緩慢,一雙手不愿離開飯盒。小良得以在眼皮底下欣賞她白嫩細(xì)長的手。
她遞過來找回的飯票,放在飯盒邊上。小良不敢伸手去接,怕一伸手,這個(gè)夢(mèng)便花一樣落了,霧一般散了。
小梅父親來農(nóng)場看她那回,小梅讓小良跟老人家見個(gè)面。她父親的目光不算友好,說出來的話同樣不算友好。老人家說,我想跟你們說句話,你們現(xiàn)在惟一該做的就是在廣闊天地里接受鍛煉。
這話好的信息是把小良和他女兒稱呼為“你們”,但他用了“惟一”這個(gè)字眼。而他接下來的話就更不好聽了:我的女兒快要到別的地方接受再教育了。
老人家說完這話便伸手和小良握別。一握手,小良更不是滋味了,因?yàn)槔先思业氖周浀酶×及职植皇且粋€(gè)階級(jí)。
不久,小梅要上大學(xué)了,到首都念大學(xué)。小良知道,食堂給予他的樂趣屬于“過去時(shí)”了。
他很希望那飯永遠(yuǎn)做不熟。這樣,他就可以一直站在窗口看她忙碌。
蒸籠上霧氣彌漫,小梅飄飄欲仙。這回,小梅的手停住了……執(zhí)拗地停在打飯的窗口,然后勇敢地伸到小良的“防區(qū)”來,擊中他的手心——硬把飯票塞到小良手里。小梅的手好柔、好熱。她的臉頰洇出紅云……
小良緊緊攥住飯票和她的手指頭。因?yàn)楹ε潞筮吥切男∽觽兛闯鍪裁矗潘墒至?。小良跑回宿舍躲起來翻看,錢票里面竟然包了一張二寸的黑白照片!三個(gè)人的,她的全家福吧。背面還有三個(gè)字呢,后邊一個(gè)大大的問號(hào)……小良當(dāng)時(shí)就給出了答案。我愿意。卻終究沒有直接表示。
小良認(rèn)定他和小梅之間有難以逾越的東西。小梅后來從大學(xué)來過幾封信,小良沒有回?!拔母铩焙蠡謴?fù)高考的時(shí)候,小良才恢復(fù)了自信。但他沒能如愿進(jìn)入京城,只是去了一所省城的大學(xué)。
后來,倆人不約而同地結(jié)婚、離婚。
一天,小良接到一條手機(jī)短信,小梅發(fā)過來的??戳似聊伙@示,小良像被什么擊中了一樣淚流滿面,整整三十多年了呵,他翻出當(dāng)年的照片看了又看。
通電話寒暄,之后就只能聽見小梅的哭泣了。當(dāng)晚,小梅用手機(jī)給小良發(fā)來了她的照片,說她兒子剛拍的。說她兒子很懂事,同意她找一個(gè)對(duì)她好的人。
于是就有了千里之旅。
見了面,倆人愣怔了半天說不出話。第二天,她的兒子開始在客廳里摔東西了,跟他的母親大喊大叫。
小良起身走了。
小梅連說對(duì)不起,說兒子肯定受了前夫的挑唆了。說她想辭掉工作同他一起走……
小良回來睡不著,抽出當(dāng)年那張發(fā)黃的照片看,背面的字跡早已模糊,但他記得,記得很久以前,有一位美麗的姑娘問,“加入嗎?”