田值永　李秀平

我國現(xiàn)代散文大家朱自清先生在他不很長的一生中，為我們留下了許多膾炙人口的散文作品，如大家熟知的《春》《綠》《荷塘月色》《匆匆》等，其中《背影》一文是不著粉黛，純用白描的誠樸之作，被譽為“天地間第一等至情文學”。為什么一篇短小的文章會有如此之大的感染力，以至于具有超越時空的不朽的藝術價值呢？筆者試圖從兩個層面來解讀一下這篇著名的抒情散文。

一、可憐的父親，感人的愛心。

生活中經(jīng)常聽到讀者抱怨，很普通的一次車站送別，作者竟多次流淚，真讓人難以理解。實際上作者并不僅僅寫了車站送別，也不是一開始就寫車站送別，而是先蓄勢，先交待不幸的家境——禍不單行：祖母去世，債臺高筑。當一個二十多歲的堂堂男子漢看到這“滿院狼籍”的情景時，竟然觸景生情簌簌地落下淚來。俗話說“男兒有淚不輕彈，皆因未到傷心處”。作者之所以哭的最主要原因就是懷念祖母，悲傷家境，可憐父親。我認為后者是最主要的原因。因為文中明確交待父親“賦閑在家”，并且詳細說明“變賣家當，還了舊債，又貸了新債”，就足以說明家中經(jīng)濟衰敗到了極點。這副沉重擔子的直接承受者就是父親，就是這位人到中年、摸爬滾打大半生卻無錢葬母的可憐人。試想，當祖母病危時，囊中羞澀的父親看著自己的母親急需醫(yī)治，自己又無能為力時，那是一種怎樣的悲傷啊，能不令人肝腸寸斷嗎？母親不幸病逝后，自己只得借錢葬母，此時的家境已是變賣一空，又沒有經(jīng)濟來源。向誰去借，誰又能借給呢？能借多少呢？能為母親辦一個像樣的道場嗎？中國人有著深厚的儒家淵源，是很看重養(yǎng)生送死的，但文中的父親卻無能為力，他的心里能好受嗎？最讓人感動的是此時的父親用樂觀的語氣安慰已成年的兒子：“好在天無絕人之路。”但是希望之路在哪里呢？非常渺茫。這堅定的勸慰語后面隱藏著一顆孤獨無助凄苦的心。他是有苦無處訴說呀！好可憐的父親！

但這位父親拖著不便的身軀（肥胖），忍著喪母之痛，頂著生活的壓力，又要送別唯一的親人——兒子，他能不依戀嗎？但可憐的父親卻將這份情感深埋于心底為兒子忙碌，將所有的愛全部傾注在近乎愚昧的行動中——送行李，找座位，托茶房，買橘子。要知道，此時的被送者（兒子）已經(jīng)二十多歲，正值青春年少，而且北京已來往過好幾回，根本沒必要用人送（文中曾多次點明自己拒絕父親送行）。但父親卻像對待未諳世事的七八歲的孩子那樣無微不至、瑣瑣碎碎。這難道不愚昧嗎？但正是這些迂的不盡人情的行為才更能體現(xiàn)父親那顆感人的愛子之心。

二、樸素的敘述，真摯的情感。

江淹《別賦》中說：“感人心者，惟別而已矣?！薄侗秤啊非∈且砸淮螒K淡情境下的離別為題材，將父子親情格外動人地抒寫出來，催人淚下。我認為朱自清先生的《背影》與明人歸有光的《項脊軒志》筆法上有很相似的地方。其一，二者都寫到了家庭的巨變；其二，在蕭條的背景中，二者都展現(xiàn)了親情的深摯、可貴。那個蹣跚而肥胖的背影與“兒寒乎？欲食乎？”的噓寒問暖不都深深牽動人的情愫，讓人落淚嗎？

《背影》中寫我的哭有4次，但父親從未哭過。父親的話很儉?。骸笆乱阎链?，不必難過，好在天無絕人之路?！薄拔易吡?，到那邊來信?！薄斑M去吧，里邊沒人?！蓖耆罨瑳]有半點矯揉造作，卻使一個性格堅強的男人形象卻真實地佇立在讀者面前，他會讓我們想起自己的父親、母親——一些深沉、質樸、善良、堅韌的人。

《背影》中沒有任何華麗的詞語，和《荷塘月色》等美文絕然是不同的文字，作者用平易的語言，在樸素的敘述中寄寓真摯深沉的情感，在淡淡的筆墨中，流露出一股深情。這種從心靈深處流露出來的喜怒哀樂之情，更容易引起讀者的共鳴。

《背影》非常注重細節(jié)描寫，如父親親自送我到車站，找座位，囑咐人照看我，特別是買橘子的過程寫得最為細致。那段艱難的路程，那個肥胖的背影，在我的晶瑩淚光中被定格，父愛就以這樣的方式被傳遞出來，光彩四溢。

細微之處見真情，作者懷著真摯的感情，抓住瞬息間的生活感受，抒寫了父子的親情，那種彌漫于作品中的濃濃的傷感與懷念如同一杯香茗越品香味越醇厚，韻致悠遠，讓人難以割舍，回味無窮。

田值永，河北省張家口市宣化區(qū)河子西中學教師。李秀平，河北省張家口教育學院宣化分校中文系教師。