李　燕

關(guān)鍵詞：海明威 文藝思想 真實(shí)觀

摘 要：海明威文藝思想的基礎(chǔ)是真實(shí)。他在談?wù)搫?chuàng)作時(shí)，時(shí)時(shí)處處都觸及到了真實(shí)，真實(shí)構(gòu)成了海明威創(chuàng)作的核心。真實(shí)性是海明威文藝思想和文學(xué)活動(dòng)的支柱。本文主要通過(guò)分析海明威文學(xué)創(chuàng)作的基本觀念，解讀和探究海明威創(chuàng)作中“真實(shí)性”的依據(jù)和內(nèi)涵，從而全面理解海明威的文藝?yán)碚撍枷搿?/p>

海明威文藝思想的基礎(chǔ)是真實(shí)性。海明威在談?wù)搫?chuàng)作時(shí)，時(shí)時(shí)處處都觸及到了真實(shí)，真實(shí)構(gòu)成了海明威創(chuàng)作的核心，海明威其他的文藝思想都從屬于此。探究海明威文藝思想，首要的問(wèn)題是必須探究海明威的真實(shí)觀。只要理解了海明威真實(shí)性的具體內(nèi)涵，就易于掌握海明威文藝思想的其他方面，諸如象征問(wèn)題、海明威對(duì)象征的態(tài)度及其具體運(yùn)用的內(nèi)在依據(jù)。

一

真實(shí)性是西方文學(xué)美學(xué)的一大支柱，是西方美學(xué)特立于世界的根本之所在。與海明威同時(shí)期的作家，尤其是當(dāng)先鋒作家極力打破文學(xué)的外在真實(shí)時(shí)，海明威未同流俗，而一再?gòu)?qiáng)調(diào)文學(xué)的真實(shí)性。他認(rèn)為：“……作家應(yīng)該像上帝的教士一樣，要非常正直，非常誠(chéng)實(shí)。他要么誠(chéng)實(shí)，要么不誠(chéng)實(shí)，像女人一樣，要么貞節(jié)，要么不貞節(jié)，寫過(guò)一部不誠(chéng)實(shí)的作品，以后就再誠(chéng)實(shí)不起來(lái)了。”

海明威認(rèn)為，真實(shí)是一個(gè)作家特別是一個(gè)小說(shuō)家的基本素質(zhì)，作家首先是“正直”的、“誠(chéng)實(shí)”的，而后才能創(chuàng)造出經(jīng)受時(shí)間考驗(yàn)的有價(jià)值的文學(xué)作品。并認(rèn)為一個(gè)作家要“寫得清楚明白，人人都看得出他是不是偽造”的。

托爾斯泰是海明威最為推崇和喜愛(ài)的作家，這可能是他們都以戰(zhàn)爭(zhēng)為主要表現(xiàn)對(duì)象，都試圖從對(duì)戰(zhàn)爭(zhēng)的研究和描繪中探索人類活動(dòng)的真諦。這體現(xiàn)在海明威對(duì)托爾斯泰的《戰(zhàn)爭(zhēng)與和平》的喜愛(ài)上。海明威對(duì)《戰(zhàn)爭(zhēng)與和平》研讀細(xì)致，體味較深，他認(rèn)為這本書各個(gè)方面的描寫是非?！罢鎸?shí)”和“經(jīng)得起時(shí)間考驗(yàn)”的，其中描寫的全部戰(zhàn)斗和戰(zhàn)役都能剪裁出來(lái)“獨(dú)立成篇”，而不失“真實(shí)性和磅礴氣勢(shì)”，并能像“詩(shī)那樣精煉”，海明威說(shuō)：“我愛(ài)《戰(zhàn)爭(zhēng)與和平》，是愛(ài)它對(duì)戰(zhàn)爭(zhēng)和人的絕妙的、深刻的、真實(shí)的描寫，但我從來(lái)沒(méi)有相信過(guò)這位偉大的伯爵的議論?！浅翋灥摹⒕仁乐鞯乃枷氩⒉灰?jiàn)得比那些福音傳教士們和歷史教授高明，我從他那里得出一條教訓(xùn)：千萬(wàn)不能篤信自己大寫思想，而要盡可能寫得真實(shí)、坦率、客觀和樸素?！?/p>

海明威特別推崇的另一個(gè)作家是馬克·吐溫，之所以特別地選擇馬克·吐溫，主要因?yàn)樗敲绹?guó)作家，是美國(guó)民族文學(xué)的一個(gè)重要奠基人物。如同我們?cè)诜Q贊歐洲小說(shuō)的時(shí)候一定忘不了《紅樓夢(mèng)》，海明威在極力稱贊托爾斯泰時(shí)也沒(méi)有忘記馬克·吐溫。他說(shuō)：“一切現(xiàn)代美國(guó)文學(xué)來(lái)自馬克·吐溫寫的一本書，叫做《哈克貝利·費(fèi)恩》，你要是讀這本書，讀到黑奴吉姆被孩子們偷走就停下來(lái)，這是真的結(jié)局，往下是騙人的。這是我們最好的一本書。一切美國(guó)文學(xué)創(chuàng)作從這本書來(lái)。在這以前沒(méi)有什么東西，打它以后的東西沒(méi)有這么好?！?/p>

評(píng)價(jià)不能說(shuō)是完全公允，但至少顯示出了海明威的立場(chǎng)和傾向。海明威稱贊《哈克貝利·費(fèi)恩》這部作品，不是從文體、文風(fēng)的形式角度，而是從文學(xué)原則和文學(xué)立場(chǎng)加以評(píng)論。由此我們可以看出，19世紀(jì)的現(xiàn)實(shí)主義真實(shí)的文學(xué)觀念已深深地扎根于海明威的文學(xué)思想的沃土中。

二

無(wú)論是海明威的創(chuàng)作感受，還是海明威對(duì)其他作家的評(píng)論，我們都可以看到海明威對(duì)“真實(shí)”的重視程度。真實(shí)在海明威的觀念里的確具有第一位重要的意義，論及文學(xué)，海明威首先肯定的就是真實(shí)。

《喪鐘為誰(shuí)而鳴》是海明威中期的代表作，也是海明威一生創(chuàng)作的重要作品之一。作品真實(shí)地描寫了1937年的西班牙內(nèi)戰(zhàn)——正義的共和派和法西斯分子較量的戰(zhàn)爭(zhēng)。但海明威并沒(méi)有把人物處理得像京劇臉譜那樣好壞分明，共和國(guó)內(nèi)有英勇的士兵和將軍，有嗜血成性的政委和專以謊言欺騙民眾的黨的領(lǐng)導(dǎo)人；游擊隊(duì)內(nèi)部有忠貞的共和國(guó)衛(wèi)士，有目光短淺的農(nóng)民，也有見(jiàn)小利而忘大義的卑劣小人；敵人陣營(yíng)中有殘忍的法西斯分子，也有迫不得已卷入戰(zhàn)爭(zhēng)的平民。海明威沒(méi)有簡(jiǎn)單地站在任何一方，而是從全人類的角度上，站在具有抽象意義的人道主義立場(chǎng)上，對(duì)待戰(zhàn)爭(zhēng)，對(duì)待人們自古以來(lái)的這種特殊而又不間斷的殘殺行為。在作品中，海明威引用玄學(xué)派詩(shī)人約翰·堂恩的詩(shī)：“誰(shuí)都不是一座島嶼，自成一體；每個(gè)人都是那廣袤大陸地的一部分。如果海浪沖刷掉一個(gè)土塊，歐洲就少了一點(diǎn)；如果一個(gè)海角，如果你的朋友和你自己的莊園被沖掉，也是如此。任何人的死亡使我受到損失，因?yàn)槲野性谌祟愔?。所以別去打聽(tīng)喪鐘為誰(shuí)而鳴，它為你敲響。”

海明威從“人”的、“類”的總體角度對(duì)待戰(zhàn)爭(zhēng)，已超越了戰(zhàn)爭(zhēng)的是非界限。他反對(duì)法西斯，主要也是出自他的人道主義。《喪鐘為誰(shuí)而鳴》體現(xiàn)出來(lái)的就是這樣的“真理”：人類是一個(gè)整體，是息息相關(guān)的，任何人不能破壞它，如果肆意地蹂躪，那么最終導(dǎo)致的是人的毀滅。戰(zhàn)爭(zhēng)這一對(duì)抗行為，最終是為人類敲響的喪鐘。這種超越了是非，超越了經(jīng)驗(yàn)體現(xiàn)出來(lái)的意蘊(yùn)，就是海明威蘊(yùn)于《喪鐘為誰(shuí)而鳴》的“真理”。

《喪鐘為誰(shuí)而鳴》顯示出來(lái)的這種“真理”，在某些方面已經(jīng)不是人類社會(huì)的某種現(xiàn)實(shí)的真實(shí)的規(guī)律，而是人類的一種向往和理想。《喪鐘為誰(shuí)而鳴》主要是從戰(zhàn)爭(zhēng)的角度表現(xiàn)這一問(wèn)題的，主人公羅伯特·喬丹是從正面向往這一真實(shí)的規(guī)律。

海明威在《喪鐘為誰(shuí)而鳴》中塑造了另一個(gè)重要人物——西班牙女子瑪麗亞?，旣悂嗊@個(gè)與圣母同名的女子，美麗、善良、熱情，具有正義感。她生活在一個(gè)共和家庭，叛亂開(kāi)始時(shí)，她的父母因?yàn)閾碜o(hù)共和國(guó)而被叛亂者打死，瑪麗亞本人也遭到叛亂者野獸般的蹂躪，在被解往西部的火車上，恰逢游擊隊(duì)炸火車，游擊隊(duì)撤離時(shí)把她救走。共和國(guó)準(zhǔn)備一次新的進(jìn)攻，戈?duì)柶潓④娕擅绹?guó)志愿人員羅伯特·喬丹去炸敵后的一座橋，喬丹奉命行動(dòng)，與當(dāng)?shù)赜螕絷?duì)取得聯(lián)系，也結(jié)識(shí)了瑪麗亞，他們一見(jiàn)鐘情，在短短的三天里相見(jiàn)相識(shí)到相愛(ài)甚深。當(dāng)天夜里瑪麗亞就來(lái)到喬丹的睡袋里，由起初的情感融合到相互理解到至死不渝。共和國(guó)進(jìn)攻發(fā)起之日，喬丹率領(lǐng)游擊隊(duì)炸毀大橋，但在撤退中身負(fù)重傷，瑪麗亞忍死訣別，奔向尚不可知的遠(yuǎn)方。

人們?cè)谠u(píng)論海明威作品中的女性時(shí)，對(duì)《永別了，武器》中的凱瑟琳注意較多，而對(duì)瑪麗亞則一筆帶過(guò)甚至完全忽視。而實(shí)際上，瑪麗亞的意義遠(yuǎn)超過(guò)凱瑟琳，甚至有些地方超過(guò)了娜塔莎。瑪麗亞的形象塑造，典型地體現(xiàn)出海明威的真實(shí)的文藝觀念?，旣悂啿粌H是海明威真實(shí)觀念引導(dǎo)下創(chuàng)造出來(lái)的真實(shí)形象，同時(shí)也是海明威“真理”觀念的體現(xiàn)者。

瑪麗亞雖然和凱瑟琳一樣一往情深，柔情似水，但瑪麗亞身上所體現(xiàn)出的意蘊(yùn)，或者說(shuō)真理，要高于凱瑟琳。海明威創(chuàng)造了以瑪麗亞為代表的西班牙民族——乃至于全人類，她是人類愛(ài)的化身。她愛(ài)喬丹，愛(ài)華金，愛(ài)皮拉爾，尤其是她將全部的柔情獻(xiàn)給了心愛(ài)的人?，旣悂喌倪@種行為，這種熱烈而真摯的愛(ài)，似乎和其千千萬(wàn)萬(wàn)的愛(ài)情主人公一樣純潔、無(wú)私和真切。如果脫離了周圍的因素，瑪麗亞和她們沒(méi)有什么區(qū)別，沒(méi)有什么新意。但在《喪鐘為誰(shuí)而鳴》中， 瑪麗亞卻是身處險(xiǎn)惡的。我們?cè)赋鲞^(guò)《喪鐘為誰(shuí)而鳴》反對(duì)戰(zhàn)爭(zhēng)的傾向及其所體現(xiàn)的超越抽象意味的人性，在戰(zhàn)爭(zhēng)期間，在充滿著欺騙、奸猾、血腥的惡臭的戰(zhàn)爭(zhēng)空間，瑪麗亞的愛(ài)就顯出其特有的光彩?，旣悂喅錆M愛(ài)的圣光，襯托著人類的丑惡?，旣悂?，她是理想的化身，理想雖然渺茫但并不是沒(méi)有。海明威這樣處理瑪麗亞的命運(yùn)，恐怕也是要體現(xiàn)這樣的“真理”，即世界是虛無(wú)的，人是要滅亡的，好男兒要成“硬漢”，好女兒要成“愛(ài)”的使者，把愛(ài)遍撒人間。喬丹以行動(dòng)來(lái)追求，瑪麗亞則以精神的“愛(ài)”來(lái)追求。硬漢要在無(wú)望中勇敢?jiàn)^進(jìn)，好女兒則是前方的一盞燈?，旣悂啽旧砭褪敲?，戰(zhàn)爭(zhēng)毀滅了美(瑪麗亞的頭發(fā)被剃光)，但美在喬丹的幫助下又復(fù)蘇了，這對(duì)“迷惘一代”中走出來(lái)的人們來(lái)說(shuō)，雖然渺茫，卻還有希望的微光。這也體現(xiàn)出海明威中期文學(xué)創(chuàng)作的某些轉(zhuǎn)變。這樣，瑪麗亞這一人物就具有雙重意義。首先，她體現(xiàn)了海明威真實(shí)的文學(xué)觀，是一個(gè)真實(shí)的人物；其次，她體現(xiàn)了海明威的“經(jīng)驗(yàn)”和“真理”，“是家的化身”，充滿著人類的理想和“硬漢”同時(shí)存在的“至柔之美”。

三

20世紀(jì)初，正是西方現(xiàn)代思潮蜂擁而起的時(shí)候，象征主義、意象派、未來(lái)主義、意識(shí)流小說(shuō)，以及表現(xiàn)主義等充斥著西方文壇，而許多優(yōu)秀的作家大都出自這些不同的思潮之中，他們大都拋棄了19世紀(jì)的現(xiàn)實(shí)主義，轉(zhuǎn)而向內(nèi)在的方面進(jìn)行挖掘，不重對(duì)象的真實(shí)而重內(nèi)心，不重外在的秩序而強(qiáng)調(diào)內(nèi)在的自由。外在的東西在他們看來(lái)，是荒誕的，虛妄的，而最真實(shí)的，則是人的內(nèi)心，他們以非理性的態(tài)度對(duì)待文學(xué)，強(qiáng)調(diào)藝術(shù)直覺(jué)，重視抽象和荒誕，反對(duì)所有傳統(tǒng)的藝術(shù)觀念和藝術(shù)手法。在這一大潮下的海明威依然保留其真實(shí)的文學(xué)觀，充分顯示出了作家的獨(dú)特之處。

海明威選擇了文學(xué)真實(shí)，而沒(méi)有選擇其他現(xiàn)代派文學(xué)觀念，這恐怕和海明威獨(dú)特的經(jīng)歷有關(guān)，海明威中學(xué)畢業(yè)不久，就加入了第一次世界大戰(zhàn)，他報(bào)名參軍未果，就以志愿救護(hù)隊(duì)駕駛員的身份置身于大戰(zhàn)中，1918年在意大利受傷，他身上腿上中了兩百多片碎彈片。1937年西班牙內(nèi)戰(zhàn)，海明威兩次到西班牙，他借債為忠于共和國(guó)政府的部隊(duì)買救護(hù)車，并積極從文藝的角度支持西班牙共和政府。二戰(zhàn)中海明威駕駛“海拉爾”號(hào)在海上巡邏，幫助海軍偵測(cè)敵潛艇的位置。海明威積極投身解放歐洲大陸的軍事行動(dòng)，而且身先士卒，深入敵后幾十公里?？梢哉f(shuō)如果沒(méi)有經(jīng)歷兩次世界大戰(zhàn)，海明威的創(chuàng)作道路可能會(huì)改變，或許他會(huì)走龐德、艾略特的道路，或許他會(huì)沿著《太陽(yáng)照常升起》的道路走向荒誕和虛無(wú)，最終與現(xiàn)代主義主潮合流。但是戰(zhàn)爭(zhēng)使海明威思想發(fā)生了變化，戰(zhàn)爭(zhēng)既給了他機(jī)會(huì)，也給了他深刻的思想。戰(zhàn)爭(zhēng)分正義方和非正義方，或是分出了罪行者的一方和無(wú)辜者的一方，海明威明顯地站到了受害者和正義的一方，從他同情一戰(zhàn)的普通士兵《太陽(yáng)照常升起》、《永別了，武器》，到頌揚(yáng)二戰(zhàn)的人道主義精神這種人性的表現(xiàn)是積極的，理性的，是一種精神的向往，這決定了海明威絕不會(huì)接受消極的、非理性的文藝思想，而傳統(tǒng)的真實(shí)觀念自然就占了上風(fēng)。20世紀(jì)是關(guān)于“心”的時(shí)代，這是時(shí)代的總特征。海明威身處其中，在某種程度上不可避免地受社會(huì)風(fēng)尚的影響。這種影響使海明威重視“經(jīng)驗(yàn)”和“真理”，重視理想的向往?！坝矟h”是一種無(wú)望的向往，相比之下，瑪麗亞體現(xiàn)得更為鮮明奪目，更具有代表性，她超過(guò)了所有的尼克們，而具有更高的意義。

結(jié)語(yǔ)

綜上所述，海明威大部分作品中都有著極為豐富的含蓄的意境，在含蓄之中體現(xiàn)出作品的無(wú)限意蘊(yùn)。海明威的語(yǔ)言風(fēng)格如此，他的文學(xué)真實(shí)性也是這樣。海明威主張的是文學(xué)真實(shí)，但這種真實(shí)側(cè)重于20世紀(jì)的內(nèi)在的心靈真實(shí)，而且這種心靈真實(shí)基本上表現(xiàn)都是理想的。海明威的真實(shí)觀不是19世紀(jì)的現(xiàn)實(shí)主義，而是20世紀(jì)的真實(shí)。它是19世紀(jì)現(xiàn)實(shí)主義的發(fā)展和延續(xù)。

（責(zé)任編輯：水 涓）

作者簡(jiǎn)介：李 燕，上海電力學(xué)院直屬外語(yǔ)系講師，系教學(xué)質(zhì)量監(jiān)控中心副主任，研究方向?yàn)橛⒚牢膶W(xué)評(píng)論與翻譯。

參考文獻(xiàn)：

[1]Miles Donald The American Novel in the Twentieth-Century[M]. Newton Abbot, England: Levid and Charles, 1978.

[2]Scott Donaldson. Ernest Hemingway [M].UK, Cambridge University Press, 1996.

[3]Larry Phillips, Ernest Hemingway on Writing [M]. Weidenfeld & Nicolson, London, 1999.

[4]Peter B.High. An Outline of American Literature [M].New York: Longman Inc.1986.

[5] 劉海平，王守仁.美國(guó)文學(xué)史[M].上海:上海外語(yǔ)教育出版社，2000.

[6] 王長(zhǎng)榮譯.美國(guó)文學(xué)周期[M].上海:上海外語(yǔ)教育出版社，1996.