巴音博羅
一
古時(shí)有一地方叫關(guān)東。關(guān),是指山海關(guān);出了那道雄奇的關(guān)隘,又有一座莽莽蒼蒼的大山,叫長(zhǎng)白山。億萬年前,地球發(fā)生填海造原的偉力運(yùn)動(dòng),火山爆發(fā),山脈隆起,草木悄然在荒蠻的土石中萌發(fā),形成了茂密蒼郁的森林和浩蕩湍急的河流。故東北還有一個(gè)詩意盎然的別名:被江河雕刻的土地。在眾多溪河湖海中,最著名的是發(fā)源于長(zhǎng)白山天池的松花江和鴨綠江,這兩條江就是全關(guān)東茫茫黑土上最出名的放排古道。
排,當(dāng)然指的是木排,也就是給寂寞和荒涼帶來人煙的采伐。采伐又分山場(chǎng)子活和水場(chǎng)子活。每年十月至翌年春二月,是山場(chǎng)子活的黃金季節(jié),俗語稱之為“開套”。就是伐木者上山用大肚子鋸把一棵棵參天大樹放倒,然后用爬犁套子將圓木拖下山堆積到江邊,等早春一開江,再將木頭穿成排,順?biāo)飨蜻h(yuǎn)方。
從前的伐木人俗話叫木幫,就是搭伴結(jié)成幫伙,一塊兒來伐木。他們多是由中原大地出了萬里長(zhǎng)城的山海關(guān),單身來北大荒闖蕩的野性漢子。當(dāng)他們跨過那道險(xiǎn)峻雄奇的關(guān)口時(shí),放眼蒼茫關(guān)外,心里都默默念叨著:
出了山海關(guān),
兩眼淚漣漣,
今日離了家,
何日能得還?
為了掙足錢票子回故鄉(xiāng)娶妻生子續(xù)香火,他們往往拋尸荒野,把命都搭上了。據(jù)傳木幫人祭拜的山神爺孫良,原先就是個(gè)伐木人的老把頭。
在古木蔽日的崇山峻嶺之中,無論狩獵、伐木、放排、采集,都是極險(xiǎn)的活計(jì)。單說采伐吧,僅開斧動(dòng)鋸就分“順山倒”“迎山倒”“排山倒”和“橫山倒”幾種。
順山倒是指樹被伐倒時(shí)自然傾倒山坡,表示平安和吉祥。所以開伐的頭一鋸,往往要選一棵生長(zhǎng)在緩坡上的剛挺大樹,放個(gè)“順山倒”,以祝愿這一季順順當(dāng)當(dāng),平安無事。排山倒和橫山倒往往是指樹的根部下鋸后向兩邊斜去,也叫“吊死鬼”,伐木工必經(jīng)冒死鉆進(jìn)搖搖欲墜的羅圈下面,將獨(dú)臂支撐的那棵搗蛋樹砍塌,再拼命逃出,晚退一步,必砸成個(gè)鮮血四濺的肉餅。所以橫山倒也象征著伐木工們的命運(yùn)不濟(jì),不吉利,會(huì)攤上橫事。這是所有木把們最忌諱的事。
從前的采伐條件異常簡(jiǎn)陋,兩人一伙,一根快碼大肚子鋸,一人一柄開山斧。那斧頭閃爍著雪亮的半尺寬刃,兩人對(duì)著掄,一個(gè)左撇子,一個(gè)右撇子,全憑熟練和膽壯。
放每棵樹事先要用開山斧砍砍樹的根部,查看一下有無腐朽,糟糠,俗稱“叫山”。如果有一點(diǎn)點(diǎn)糠或過性,不采不伐。林子闊,材好,挑著放。此外,采伐前還要先找好樹的倒向。大肚子鋸從一面掏到一定程度。就要在鋸口處用斧子要碴(砍去一個(gè)豁)。要過碴,樹會(huì)發(fā)出咔咔的嘶叫,有經(jīng)驗(yàn)的伐工,憑樹的叫喊,就能判斷出其倒向和時(shí)辰,然后嘹亮地喊山。
在山里,禁忌是非常多的,譬如不許女人進(jìn)山,不許大聲說話等。伐木把們對(duì)大山和樹木是懷有很莊穆的敬畏的。老人們認(rèn)為這是神靈送給人類的禮物,人要懂得答謝和回報(bào),所以喊山者心中極為虔誠(chéng)。當(dāng)森林在叮叮當(dāng)當(dāng)?shù)拈_山斧中慢慢蘇醒,幾尺深的厚雪被轟然倒塌的大樹漫天拍起,蒼老的林子里騰起煙一樣的蒙蒙雪霧,干著活計(jì)的木幫們會(huì)聽見那種親切、熟悉而又非常壯觀的悠長(zhǎng)吆喝:
“順——山———倒——噦!”
“順——山———倒——嘍!”
喊聲悠悠揚(yáng)揚(yáng),在遮天蔽日的山谷溝壑之間久久回蕩,仿佛一種真誠(chéng)古老的告慰。
二
成堆的木頭,披霜掛雪,從山上運(yùn)下來,靜靜碼在江畔,山場(chǎng)子活終于掐套了。
柏樹、樺樹、落葉松、黃菠蘿———那些山一樣堆集的原木啊,每一根都浸泡了木幫們勞累一季的血和汗,就像他們卑賤的命。當(dāng)山澗里的冰雪開始緩慢消融,道路開始變得黝黑泥濘,命命鳥一聲聲啼喚時(shí),水場(chǎng)子活兒又悄然拉開了帷幕。
、
水場(chǎng)子活又分穿排和放排兩種。穿排就是把原木編成木排,從古至今又分“硬吊子”和“軟吊子”的不同穿法。民間所說的硬吊子,也叫“本”字排,其穿法古舊、笨重且又繁復(fù),要先把木頭錛成四個(gè)平面的方材,再鋸成凸凸凹凹的豁槽,再使掏眼斧打洞,最后用碗口粗的硬柞木將木材一概穿起來組成木排。這種排每張能拖數(shù)百立方米的木材,載量重,吃水深,在江中運(yùn)行緩慢。若天旱水淺,排就會(huì)擱淺,若雨大水洶,又極易沖毀,危險(xiǎn)極大。
話說從前有這么一家子,就爺兒倆,爺爺和孫子。小孫子叫小山子,剛剛十六歲。爺兒倆靠放排掙錢謀生。(小山子的父親是放排的頭棹,有一年排過閻王哨,舵把不穩(wěn),碰上暗礁,木排大散花,小山子的父親被木排穿了糖葫蘆,喂了王八。)這一年剛?cè)胂模∩阶雍蜖敔斢謥淼介愅跎?,老排剛過棺材砬子,忽然天昏地暗,電閃雷鳴,瓢潑大雨下得江煙起,只聽轟隆一聲巨響,木排七零八落。小山子的爺爺只來得及慘叫一聲,就落進(jìn)漩渦打個(gè)旋不見了。
爺爺死了,小山子買了豬頭、供果,來到河邊山崖上,一敬河神,二祭亡者在天之靈。之后,他就沿江而行,察探險(xiǎn)灘暗礁的水下底細(xì),然后爬上江灘邊上高高聳立的望夫崖,打坯壘屋,并在一棵被雷擊的古樹樁上,掛了一口銅鐘。小山子和放排人約定,排過閻王哨、棺材砬子,如果江水平穩(wěn),他就緩緩敲鐘,木排靠左航行;如果江水湍急,他即急急敲鐘,木排靠右航行。就這樣,不知多少年過去了,小山子從一個(gè)虎背熊腰的棒小伙兒煎熬成了彎腰駝背的白胡子老頭。又過了許多年,小山子死時(shí),放排人集資,為他修了一座廟,并讓廟里的和尚照小山子的樣子敲鐘導(dǎo)航,小山子也成了這一帶的河神江靈。
而軟吊子,民間也稱放洋排。是用山上野生的一種笤條,在江水中泡柔軟皮實(shí)了,緊緊捆綁住原木的接頭處,排頭再選一根又粗又長(zhǎng)的舵棒控制方向,穿好的木排大約有二百余米長(zhǎng)哩。一副排上,至少要有五六個(gè)壯漢,領(lǐng)頭人叫頭棹,就是經(jīng)驗(yàn)豐富識(shí)水路的排把頭,其次為二棹,中棹和尾棹。木把們祭完排,狂吃海喝一頓,再燃放完起排鞭,過千崖闖險(xiǎn)灘的流放生涯就正式開始了。當(dāng)手持貓牙(一種像槳一樣的東西,頭包鐵皮,上置密密麻麻的鋼釘,故有此名)威風(fēng)凜凜立于排頭的頭棹長(zhǎng)長(zhǎng)地吆喝一聲:開排啦!老排在冰河浪尖上起落著,江岸上頓時(shí)一片哭泣聲,女人們個(gè)個(gè)淚眼婆娑,眼巴巴望著親人們漸行漸遠(yuǎn),直到把木排望成米粒大的黑點(diǎn)……
三
鴨綠江,民間稱為“南流水”。指此江以長(zhǎng)白山為源,然后掉頭向西南注入黃海。鴨綠江的名稱始于唐朝,《新唐書·志·地理》說:“南至鴨綠江北舊城七百里,故安平縣也?!笨梢婙喚G江是指水的源頭綠如鴨頭而言。另據(jù)《長(zhǎng)白山林業(yè)志》載,光緒三十四年八月,設(shè)治總辦張鳳臺(tái)赴省領(lǐng)款,乘排去臨……結(jié)果此次張大人乘坐的木排在江中被暗礁撞翻,大人險(xiǎn)些遇難。光緒三年,清政府在鴨綠江大東溝口設(shè)立木稅局,征收捐稅,每副木排在開排前,必須領(lǐng)取排票,而且排前須豎立彩旗一面,寫明此排隸屬于某某大柜某某公司料棧的,方可行排。
排旗花花綠綠,式樣繁雜。老排白日順江而下,到了夜晚則擇岸泊靠。從長(zhǎng)白縣至安東
(古稱南海,今叫丹東)。前后要行百二十余日。有時(shí)水淺,隔年方還。木排一人舊時(shí)安東縣人海口,便要錨靠岸邊等候木商們前來挑選。那時(shí),大江之上,彩旗招展,炊煙繚繞。一路舍生冒死來此地的木把們,此時(shí)仍以排為家,或在排上生火煮飯,或下岸投親訪友,洽談生意。一時(shí)間,岸邊碼頭上攤床林立,各類小販的叫賣聲不絕于耳。而瞄準(zhǔn)了伐木人腰包里錢票子的海臺(tái)子們(妓女),則更是到處游蕩,招攬生意。還有那些民間小戲的藝人則吹拉彈唱,十八般武藝盡情展露,真是熱鬧非凡。
木把們?cè)诎矕|有一專門管理他們的組織,叫槽子會(huì)。槽子本是木幫們返回山里時(shí)沿岸拖的一種船,上面裝載些工具,人像纖夫一樣沿岸而上,俗話叫“起旱”。槽子會(huì)就是這些吃水飯的人們組織起來的家,大伙互相稱兄道弟,相幫著渡過難關(guān),有一種很濃的江湖味道。
木排一路上要經(jīng)過九九八十一個(gè)哨口,每一個(gè)哨口都石崖陡立,水深流急,險(xiǎn)象環(huán)生,搞不好就會(huì)要了放排人的老命。所以當(dāng)本排終于到了安東時(shí),累得要死的放排人都想放縱放縱,樂呵樂呵。馬四臺(tái)是安東城邊的一個(gè)小屯子,送排和往回拉槽子的木把必然在這兒歇息打尖,各家的女人久而久之都成了海臺(tái)子。更有一些拉幫套的女人,男人有病干不了活計(jì),自己帶孩子維持生計(jì)困難,便在木把頭里尋個(gè)相好的靠上,俗稱“靠人”的。馬四臺(tái)這地方笑貧不笑娼,所謂“小伙子丟了沒人找,大姑娘跳墻狗不咬”,指的就是這一帶的民風(fēng)。因此民間常說:“木排放到馬四臺(tái),誰也不愿再回來。”
且說有個(gè)叫獨(dú)眼劉的頭棹,剛?cè)⒘藗€(gè)媳婦不久,本不想再去放排,況且老婆又有了身孕,但架不住木商的官貼和江驢子們(排上的伙計(jì))撮合,就應(yīng)下了。
老排晃過寡婦灘,穿過笑面砬子時(shí),本來萬里無云的晴空,轉(zhuǎn)眼便昏暗陰翳,一股黑霧迎面壓下,并挾著冰冷豪雨和黃泥細(xì)沙,抽刮得人睜不開眼。大約兩袋煙工夫,霧氣才漸漸消散,大家再睜眼看時(shí),卻見排上多了個(gè)胖乎乎的小熊崽兒,正伸出紅嫩的舌頭舔獨(dú)眼劉的手心哩。眾人都稀罕得了不得。當(dāng)晚,停歇在谷草垛的悅來客棧,獨(dú)眼劉摟著小熊崽睡了一宿,第二天早上打棹開排時(shí),老排左右搖晃,就是離不了岸。無奈只好請(qǐng)當(dāng)?shù)氐乃_滿來作法,以求河神的保佑。那老薩滿手持一面烏拉神鼓,頭上戴著神帽,身上披著銅鈴彩裙,翩然而蹈,口中念念有詞,江風(fēng)把腰帶吹得颯颯飛舞,儼然神仙下凡??吹帽娙舜糇×?。
可是一番神敬下來,木排依然紋絲不動(dòng),后來獨(dú)眼劉仔細(xì)一打量木排,這才發(fā)現(xiàn)排尾的柳毛子里伸出一只毛茸茸的黑熊爪子,緊緊抓住排串上的傻繩不放,敢情是一只老黑熊。
獨(dú)眼劉一時(shí)興起,掄起開山斧狠命砍去,咔嚓一聲,一股黑血噴向大江,老熊嚎叫一聲,竄進(jìn)湍急的江水里。獨(dú)眼劉懷中的小熊見了,眼中淌出串串淚花。
獨(dú)眼劉真不該砍那一斧子啊!
后來,木排到了雞冠砬子哨口時(shí),排頭觸到暗崖上,一下起了垛。排腰和排尾借著江水巨大的沖力堆起數(shù)丈高,隆成一座拱橋。急壞了排上的掌柜。他出價(jià)出到五千大洋,也無人敢冒死上前。無奈那心急如焚的掌柜一下給獨(dú)眼劉跪倒了。他知道,要想解此險(xiǎn)情,只有藝高膽大的獨(dú)眼劉興許能成?!澳镁苼??!豹?dú)眼劉咬咬牙,連飲三海碗六十度老白干,飲盡把碗一摔,瞪起那只炯炯老眼,盯住一根卡木,揮動(dòng)鐵棒拼盡全力挑去。一聲驚天動(dòng)地的巨響,仿佛萬鈞雷霆起自垛底,老排提前落垛了。獨(dú)眼劉聽到號(hào)叫的卡木,知道滅頂之災(zāi)降臨了,他呆呆地立在垛口下,眼見那聳立云端的排垛慢慢傾斜下來,像長(zhǎng)白山口噴出的巖漿從高空嘯嘯瀉下,又隨著冰冷的江水滾滾塌落,開了鍋似的一剎那,只聽那將死的人喊了一句什么,浪花中就只見幾塊血肉模糊的骨頭渣子了。
“劉頭棹啊……”伙計(jì)們悲愴地喊。
當(dāng)夜,穹窿萬里,一輪大膘子月亮掛在蒼穹,亮如明鏡,照著滾滾東去的江水。二棹和幾個(gè)伙計(jì)用漁網(wǎng)一下一下打撈獨(dú)眼劉零零碎碎的遺骸。然后,用瓦罐成殮了,連同木排掌柜給發(fā)放的銀洋,于翌年的秋八月,送回給了獨(dú)眼劉的媳婦。那時(shí),南飛的大雁嘎嘎叫著,排滿了北天,獨(dú)眼劉的媳婦為他生了個(gè)兒子,一聽到兇信,瘋子樣趔趄著向江岸跑……伙計(jì)們相幫著,把那瓦罐里的尸骨埋在了江岸上。
獨(dú)眼劉的老家在山東,獨(dú)眼劉一直想掙夠了錢領(lǐng)著老婆兒子回老家認(rèn)祖歸宗。后來,又是許多年過去了,獨(dú)眼劉兒子的兒子們也沒一個(gè)能把腳印嵌上家鄉(xiāng)的故土,倒是江岸畔的墳頭擠得滿滿登登的了……
四
給獨(dú)眼劉送遺骸的伙計(jì)中有一人,姓張,大伙都叫他老旺。當(dāng)時(shí)劉頭棹丟命時(shí)喊的那句話,他聽清了。所以歷盡千辛萬苦把劉頭棹的遺骨給護(hù)送回家,也算盡了一份情義。他后來又放了幾年排,并把所掙下的銀洋悉數(shù)給了可憐的寡婦和虎頭虎腦的遺腹子。
那寡婦有心欲與他,不知為啥,老旺卻始終沒在那幾間黃泥草房住下。
又是十幾年過去了,老旺獨(dú)自一人在鴨綠江靠近源頭的一個(gè)臨江的小鎮(zhèn)里落了腳。
鎮(zhèn)子叫靰鞡鎮(zhèn),每到荒寂漫長(zhǎng)的冬季,沿街的客棧,便住滿了單身的木把們。他們都是頭年就住進(jìn)來貓冬的,老旺就貓?jiān)谝粋€(gè)名叫“草驢店”的小客棧里,草驢是北國(guó)山坳里隨處可見的家養(yǎng)牲畜,潑實(shí),耐勞。為什么叫這么個(gè)名兒,誰知道呢?
掌柜的是個(gè)中年女子,叫小燈花兒,丁丁香香的一個(gè)人,看著干凈利落,很養(yǎng)眼,老旺就是沖她這點(diǎn),年年住在這里的。
今年剛下頭遍雪,天一放晴,許多山場(chǎng)子派出打扮人的(雇伐木工的人)便紛紛來到各家客棧門口,把褡褳里的銀洋弄得嘩嘩響,嘴里不斷地吆喝:“開套!開套嘍!”
仍是老價(jià),從現(xiàn)在干到明年春二月,一個(gè)伐木工三十塊現(xiàn)大洋,先付一半。
可這十五塊大洋卻沒等沾急等錢用的伐木工的手,早叫各客棧老板及伺候他們一冬的女人一把擄了去,說是還人家店錢,這也是這兒的規(guī)矩。年年伐木工們來住店都是先記賬,說好天兒一落雪由打扮人給的。
這天一大早,小燈花就給老旺蒸了一鍋花卷,又做了一碗雞蛋甩袖湯。街上傳來雇工頭們敲打木皮鼓的“卜卜”聲,倆人坐不住了,急三火四奔到街口,專揀人前湊。
可是那些精明的家伙,拍拍老旺的屁股,搖搖頭,很快就溜到別的棒小伙子們跟前了。從清晨到傍黑,日頭漸漸把房檐上的冰溜子曬小了,化了,滴滴答答像斷線的珠子,濺到墻角的青石板上,立馬就碎了。
當(dāng)夕陽把遍地積雪染成凄艷的血紅時(shí),街上兔子大的人也沒有了。小燈花和老旺拍拍屁股上的塵土,往回走。女人有些泄氣,男人卻滿不在乎。他一邊笑嘻嘻地說:“別急,趕明兒個(gè),會(huì)有人來找俺的?!币贿呍噲D拉女人的手,不提防被心緒惆悵的女人啪地甩了一下,自己急急先走了。
說起來老旺也有些愧疚。好歹是個(gè)爺們兒,卻欠著女人的錢,好說不好聽啊!
草驢客棧是那種夫妻小店,在鎮(zhèn)子里遍地開花,專門接待山里的獨(dú)身伐木工。伐木工的家大都在遙遠(yuǎn)的關(guān)里,他們打算掙足錢再返鄉(xiāng),可是一年又一年過去了,伐木工們把身
子熬成蝦米、把黑發(fā)熬成白發(fā),卻總是沒法離開這片黑土,這就是命啊!
夫妻店有的是一對(duì)夫妻合開,有的僅僅一個(gè)人支撐,總之就是米粒般“小”的意思,三兩間泥坯草房,一鋪寬寬的大火炕,一頭住主人,一頭住客人。冬去春來,木把們像燕子,總是適時(shí)來尋舊巢。據(jù)說這習(xí)俗明末清初就有了,官家對(duì)這類野店不收客稅,故此開店的人也越來越多。
小燈花三十多歲,總是著一件褪了色的紫花小襖,緊緊裹住腰身,纖細(xì)脖子下的某個(gè)紐扣,也總是盤不上,似隱似現(xiàn)露一線雪白的奶子。
聽說她先前也有男人,后來放排去了南海再也沒回。老旺來這小店七八年了,一次也沒見過。一些以前來這兒的老客們,私下里倒是談?wù)撨^。議論了,也僅是猜測(cè),大伙都三緘其口,高低不會(huì)去打聽,討人嫌么。這是這兒的規(guī)矩,對(duì)寡身女子情感上的事兒,是絕不許去問閑的,誰愿拿熱饅頭貼到冷鍋壁上呢?
老旺比女人要年長(zhǎng)十余歲。本來么,他就是棵矮倭瓜秧,人又不善衣著,又加上常年跑外風(fēng)吹雨打的,豬腰子臉上的眉眼,就更狗模狗樣不起眼了。不過,對(duì)于找活計(jì)的事,老旺卻不信沒人相不中他。又不是找媳婦,憑他一身手藝,不會(huì)不打人兒。他嘆息一聲,蹲在店門口的石磨上,掏出旱煙袋,滋潤(rùn)了一口煙癮。
唉,這一季,他畢竟睡了人家的火炕,又時(shí)不時(shí)地睡了人家的身子,總是欠著一份情哩。
從去年,小燈花家就沒上過別的客。原先的那點(diǎn)積蓄,現(xiàn)在大概也花得見了底,好面子的女人不說,他老旺哥也是知情的,所以即便有信心坐在這里待雇,可還是不免有些焦躁。
也許自己真的老了!
這時(shí),小燈花腋下夾。布包,打院子里出來,冷不防撞見蹲在門口的老旺,不免有些慌張,略一思量,捋捋被風(fēng)吹亂的頭發(fā),揚(yáng)起桃花臉,決然地奔向幽暗的街巷深處。
“哎——”老旺揚(yáng)揚(yáng)手,喊她,“你上哪去?”
“出去!”燈影中傳回猶猶豫豫的一句。
“瞎,天這么冷……你飯也沒吃?!崩贤絿佒?,女人立了一下腳,聽見后面一句,卻沒回頭,半晌,扔回一句:
“不去又能怎么辦哩?”
說罷,揩揩眼角的淚,挽了挽半敞開的棉襖襟,遠(yuǎn)去了。
老旺傻眼了。
他心底一陣陣發(fā)涼,情知小燈花這是出去搶季節(jié)去了。這也是當(dāng)?shù)氐泥l(xiāng)風(fēng)民俗。這個(gè)時(shí)候搶季節(jié)就是女人家因?yàn)閿嗔思Z,上街拉客賣身。那客,都是剛預(yù)支了雇主兩三塊現(xiàn)大洋的伐木工們。本來那錢是準(zhǔn)備洗澡剃頭,外加置辦些進(jìn)山的斧鋸麻繩,火柴面堿的,有許多眼饞女人的家伙,舍不得奢侈,再想到一進(jìn)了山,生死未卜,連個(gè)女人滋味都嘗不著,所以大多把錢花在海臺(tái)子們身上了。
小燈花腋下的包袱,在這荒野關(guān)東,亦是有特殊含義的。它不是慣常所見婦人們走親戚回娘家攜帶貼身衣物的那種,而是扁扁癟癟的一塊麻花布,里面僅裝些手紙與棉墊,往腋下一夾,有經(jīng)驗(yàn)的伐木工們打眼一瞭,即知曉她的來路了。
如果有男人相中了對(duì)面的女人,又看清了她腋下招客的幌子,便會(huì)貼身踅過來。女人這時(shí)便會(huì)迎上前,柔柔地問:
“大哥,辦不辦哪?”
男人心里惴惴的,自然又會(huì)問:“開個(gè)價(jià)。”
女人便爽著臉,乜斜一眼那漢子,扭扭屁股說:“大哥啊,哪有這么講話的,俺又不是拍花的?!?/p>
男人堅(jiān)持道:“總得有個(gè)數(shù)哇?!?/p>
女人嘴一撅,梅朵一樣,嗔怪道:
“放心,不會(huì)訛?zāi)愕?。走,完事再嘮?!闭f著偎過溫軟的身子,半推半就之間,二人便到了僻靜陰暗的胡同里,動(dòng)作麻利地把四四方方的小布包往青石板街上一鋪,褪下沒著褲衩的外褲,兩腿一劈,說:“來呀!”
懵懂中的男人借著星光月輝往下一瞅,頭嗡的一聲,大了。血往上涌,無數(shù)次夢(mèng)中見過的情形如今就真切地呈現(xiàn)在眼前,繃得緊登登的身體立刻瘋牛一樣猛撲上去。
哦——啊,男人女人在雪地上吼叫著,撞得星月叮當(dāng)亂響。
當(dāng)一切平息下來之后,女人開始一邊收拾她的花布包袱,一邊跟惶惶系著腰帶的男人講價(jià)。價(jià)錢往往出乎男人們的預(yù)料(比如原先說五毛,現(xiàn)在要八毛)。垂頭喪氣的漢子這時(shí)才醒過腔,忙說不值。女人一邊擦拭自己的身子,一邊裝作可憐巴巴地說:“大哥啊,我們也是女人哪,不容易呀。”
不甘心的漢子問:“你咋不容易,說說看?!?/p>
女人凄然一笑,說:“天當(dāng)被,地當(dāng)床,兩只奶子被你揪多長(zhǎng)!”
男人想了想,撲哧樂了,說:“是哩是哩,是不易……”
“那,大哥,你就多賞幾毛吧。”
就這樣,木把們腰包里的銀洋,不知不覺就進(jìn)了夾包女人的兜里。
五
那天老旺追到十字大街北邊的一個(gè)小胡同口,抬腳往里剛走了不到十幾米,就見小燈花正在接一個(gè)牛犢子似的壯漢,他把小燈花按到冰冷的石板街上,撲騰得雪片子和塵土四處飛濺,小燈花像挨宰羔羊似的呻吟著。老旺實(shí)在看不下眼,沖上去大吼一聲,把那人掀翻在地。
“畜生……俺插了你!”
插是土匪的黑話,殺的意思。那人爬起身,正欲惱火,見是個(gè)臉色鐵青的漢子,以為遇上了女人的丈夫或相好,連忙提上褲子,掉頭就走。
小燈花掙扎著爬起來,見是老旺,詫異道:“干什么呢?你!”
老旺擠出笑臉,勸:“咱回吧,啊?”
女人氣急,說:“你……”你攪了俺生意……你……”她顧不上理論,抽身忙去追趕那客人?!鞍ィ瑒e走啊,大哥,事還沒完哩?!闭f著上前一把揪住客人袖子不放。
“你看你,你男人來咧,還辦這事?”
小燈花急了:“他哪是俺男人,俺男人早死了。他也是俺的客人?!?/p>
倆人拉拉扯扯,那人被逼不過,隨手扔下幾枚銅錢,賊一樣躥進(jìn)夜幕里不見了蹤影。剩下敞著懷在一鐮冷月下滿地摸索的女人,好半晌才摸遍凍得咬手的石板街面,直起腰,瞥見身后不遠(yuǎn)處訥訥看著的老旺,火氣騰地涌上來,潑潑罵道:
“好你個(gè)老旺啊,你占俺的炕,睡俺的身子,如今又來攪俺生意,你給俺滾,滾遠(yuǎn)遠(yuǎn)的,滾!”
老旺委屈道:“人家不是……不是心疼么。”
“心疼?”女人更氣了,“我不欠你的,不該你的,沒人要的老廢物,你……你等著讓俺喝西北風(fēng)啊!”
這話像柄刀子,刃兒鋒利著哪。老旺一聽,頓時(shí)蔫了,委頓下身,抱著頭,半天不吭氣。
小燈花拔腿想往回走,見老旺的傻模樣,又有點(diǎn)于心不忍,也覺得剛才的話重了,便顫了聲,緩緩道:
“你先回罷,俺再去…一再去尋個(gè)客。”
老旺抬起頭,已是滿眼的淚。哽咽了一忽兒,說:“這么冷的天兒,俺實(shí)在不忍心你在風(fēng)口雪地上……要不,你回客棧辦去吧……”
小燈花不解地問:“那你呢?”
“唉,我……我在門口給你們打眼(放哨)?!?/p>
“旺哥……”小燈花心里一熱,撲過來摟住他的腰,倆人抱頭大慟,哭軟了身子。
那晚,小燈花終于又尋到一個(gè)客人。老旺一見,趕緊笑呵呵上前拉住那人的手說:“大哥,俺把炕燒得熱熱的,屋子里也暖暖的,你放心進(jìn)去吧?!蹦侨艘梢苫蠡笊舷麓蛄坷贤潜焕贤臒崆閲樦?。小燈花連忙拉他
進(jìn)了屋,插上門。老旺退至院門口,抖抖地掏出煙口袋。
他摸出火,點(diǎn)了三次也沒點(diǎn)燃。
這時(shí),他身后的木皮板房開始怕冷般顛簸起來,像蹲在它旁邊那位蒼老漢子的心。
這一帶的房屋都是木質(zhì)結(jié)構(gòu),從四壁到屋頂一律用板皮子一條條釘成的。甚至連豎在房山頭的煙囪都是用一根掏空的木頭整體安裝上的。人若在木屋里跺跺腳,乃至放個(gè)屁,整個(gè)屋子便會(huì)上下顫動(dòng)。更何況那些饑渴狠了的餓漢遇上女人。因此這一帶的人只要一遇見房子有規(guī)律地哆嗦或跳蕩,便知曉房主人正在辦事,此時(shí)是絕對(duì)不便打擾和驚動(dòng)人家的,更不能貿(mào)然闖入,也是這一帶的鄉(xiāng)俗。
起風(fēng)了,風(fēng)吹得客棧門口那盞紅紗燈左右搖晃。咯吱——咯吱,小燈花的木房子久久地?fù)u晃著,仿佛浪尖上的一葉小船。霧雪彌漫中那種奇怪的動(dòng)靜,又好似開春的大江上冰層開裂的巨響,震得老旺腳下的凍土大地都在沉沉跳蕩。
老旺把旱煙袋狠狠按在雪地上,立起僵硬的身板,眺望著小鎮(zhèn)后面灰蒙蒙的大山暗自思量,明天,說啥俺也要進(jìn)山啦!
六
到了第三撥雇主來到小鎮(zhèn),也沒有一撥看上老旺,老旺才徹底灰了心。他望了望那間熟悉的小客棧木門,決意不管還有沒有人雇用他,他都不能在這兒吃閑飯了,他咽不下啊!
他佝僂著害風(fēng)濕病的腰,立在街口。忽見一個(gè)孩子牽一頭毛驢,也站在不遠(yuǎn)處向這邊望,見有人路過,稚嫩的聲音就喊:“組套———組套咧!”
組套,就是合伙上山拖木頭。
老旺踟躕著近前去,試探著問:“咱倆組個(gè)套吧。”
那孩子大概也就十二三歲的樣子,見有人上前搭茬,便上下打量幾下老旺,搖了搖頭。
“咋,你小兔崽子,瞧不起我老旺?”老旺火了,四處踅摸一遍,猛地把墻角的一塊大青石舉過頭頂,嘿的一聲拋出一丈開外,然后拍拍掌上沾的苔泥,沖小孩問:“咋樣,服氣不?”小孩眨眨那雙亮眼,說:“不賴。只是俺得回去問問俺娘。她說世上的壞人多,別叫人把俺拐了,把毛驢賣了……”
老旺被那小孩逗笑了,連連擺手說:“成,成,你回去告訴你娘,明晌午,俺在這候著?!闭f罷樂顛顛欲回客棧,走了幾步又停住腳問那拉驢的小孩:“對(duì)了,你叫啥?俺叫老旺,這一帶人都知道,俺可是老木把頭啦!”
小孩爽爽一笑,露出口白牙。
“俺叫亮子!”
“亮子?”老旺心里一動(dòng),望一眼那瞳仁,好似認(rèn)得,但他沒說什么,默默回了屋。
夜里,老旺把組套的事跟小燈花說了?!鞍吃谀氵@住了一秋一夏,也該還你的店錢了?!崩贤跓粲袄锟p補(bǔ)衣裳的女人,實(shí)心實(shí)意地說。女人卻不領(lǐng)情,她把老旺的褂子扔到光著身子的男人懷里,野著臉說,俺又不稀罕你的錢!直到這時(shí)女人才嘮起她的身世,原來也是隨夫從關(guān)內(nèi)逃難來的。幾年前,丈夫放排被起垛的木排釘死在老河口,尸骨至今也沒打撈上來,撇下她一人孤孤單單在這過活,她還能有什么指望?只盼著積攢些體己錢當(dāng)作盤纏回關(guān)內(nèi)。可是,一年又一年過去了,她卻總是攢不夠那盤纏。
老旺說,當(dāng)年俺爹給俺取個(gè)旺字,也是圖希我能娶妻生子,家庭興旺,哪承想他兒子一輩子窩囊,到現(xiàn)在也沒有個(gè)家呀。
二人嘆一回,燈芯跳躍著,不覺夜便深了。
那晚,兩個(gè)人抱得緊緊的。
第二天老旺早早起身,吃過飯,恰巧附近有一大柜的木場(chǎng)子招零工,小燈花勸老旺不如揀近做些散活,不必冒險(xiǎn)進(jìn)山拉木頭,卻被老旺謝絕了。到了晌午,門口果然來了一位婦人、一個(gè)半大小孩和一頭毛驢。老旺把他們迎進(jìn)客棧,仔細(xì)一端詳,認(rèn)得那女人正是當(dāng)年死在同一老排上頭棹獨(dú)眼劉的媳婦。如今雖過去十幾年,卻兩鬢花白,儼然老婦了。
唉,老旺唏噓道:“想不到是大嫂?!逼鋵?shí)那女人比老旺要小。
獨(dú)眼劉的媳婦本來是不放心兒子組的套,想來客棧尋個(gè)“靠”,靠就是介紹人的意思,以免今后犯口嗦。如今見了老旺和小燈花,自然放下心來。連連說:“大兄弟呀,俺把亮子托付給你了。俺也實(shí)在被逼無奈,這才讓小小年紀(jì)的孩子進(jìn)山拖木頭的,俺……俺虧著他喲!”
老旺說:“都是賣力氣的,誰家還不是一樣?”
小燈花也說:“這孩子機(jī)靈,老旺大哥也誠(chéng)實(shí),大嫂就盡管把心放到肚里吧,管保沒事?!?/p>
就這么老旺與亮子外加一頭小毛驢組成一副套,驢和孩子算一個(gè)股,老旺自己一股,分紅時(shí)二一添作五,條件就這么講下了,大伙都挺滿意。當(dāng)日老旺二人牽著牲口,便向白雪皚皚的山里進(jìn)發(fā)。獨(dú)眼劉的媳婦和小燈花一直送到山口。臨分手時(shí),小燈花戀戀不舍地拉著老旺的袖頭叮囑:“掐套你就回來,俺等著你。”
“嗯?!?/p>
“甭上別人家的店!”
“嗯。”
“俺的炕就是你睡熱的呀……”
老旺住了腳,擺擺手說:“好妹子,你啥也別說啦,俺這心里,其實(shí)早就有你了。”
說罷磨身飛快地邁動(dòng)了腳步。小燈花的身子顫了顫,桃花臉一下福光起來。
七
老旺與亮子成了當(dāng)?shù)赜忻穆槔暇糯蠊裣碌囊粋€(gè)散股子。他們兩人一伙,外加一頭毛驢,一架爬犁。每天天剛蒙蒙亮?xí)r起身,由山梁頂?shù)拇笱ぷ由蠈⑴览缵s至溝桶子下的江畔,卸下圓木再重復(fù)返回,俗語又稱“抽林子”。
這是一項(xiàng)很危險(xiǎn)的活兒。他們用的爬犁叫疙瘩套,趕爬犁的叫爬犁頭。在他們這組,老旺自然就是爬犁頭了。
抽林子之前,老旺要根據(jù)地形把那些粗壯沉重的大樹用木杠子調(diào)順過來,根部朝下,梢部沖上,卡在木架子上,再用繩套拴牢。然后套上驢,系好吊子,吆喝著順著爬犁道上了路。亮子哩,這時(shí)手使撬杠,前后左右猴子樣躥來跳去,不停地把掛住爬犁的樹枝子、藤條、石塊雪堆撥開,這就是抽林子。
抽林子最怕的是跑坡。
就是在雪滑坡陡的地方,因沖力太大,人與畜沒有穩(wěn)住吊,巨大的木頭就會(huì)像箭一樣從上邊魚貫射下,造成人死畜亡,有時(shí)連尸首也尋找不見。
所以為了穩(wěn)住吊不跑坡,老旺和那頭毛毛眼的騍驢貼在木頭那巨大的圓形截面上,用寬闊的脊背和驢腚死死抵住,防止下滑。爬犁頭的活兒真是個(gè)玩命的險(xiǎn)活啊。
亮子心里有數(shù)??梢坏较缕铝磷拥男亩继崃锏缴ぷ友?,看著老旺額頭上豆粒大的汗珠和隆起的脖筋,心里總在默默地喊:旺叔哇,你可要頂住啊!
每一次,老旺都是穩(wěn)穩(wěn)地和驢一塊兒下了坡。
亮子的眼前忽然浮現(xiàn)出從沒見過面的爹的容貌,他覺得老旺特別像他爹。
有一天,是個(gè)剛?cè)肓司诺钠胬涞娜兆?,白毛風(fēng)像一片片鋒利的刀子在耳根邊飛旋。兩人山上山下拖了幾次,頭上的熱汗結(jié)成冰凌,手一摸叭叭斷裂。老旺二人干到傍晌,人畜都有些乏了。本應(yīng)這時(shí)該歇息吃晌,填填蛙鳴一樣的肚皮。可是,離正午還差一袋煙的時(shí)間。木場(chǎng)的管事又上山察看,老旺便強(qiáng)打精神又拖了一趟。
下坡時(shí),老旺突然腳下一滑,原木千鈞重量一下壓在毛驢身上,那驢搖搖晃晃,口吐白沫,兩條后腿在腹下弓曲著,拼命抵抗沖下來的重載。天啊!老旺覺得末日到了,一陣陣寒氣從心底升上來,手忙腳亂中腿一蹬,被爬犁拖
著的身子也跟著艱難地拱起來,眼見著刀割斧鋸一樣的斷枝和利石從身邊一掠而過,耳畔傳來亮子失魂落魄的驚叫:“大叔,挺住呀——”
老旺下意識(shí)地扣住驢韁繩,同時(shí)又把全身的肌肉都拉緊了,驢蹄子和爬犁凄厲地轟響著,發(fā)出斷筋裂骨般咯吱咯吱的呻吟。
“挺住啊——老旺叔!”身后,仍然是亮子撕心裂肺的呼喊。
老旺仰起臉,在那一瞬間木把頭老旺仰起臉,望見瓦藍(lán)瓦藍(lán)的冬日的穹窿上,一只蒼鷹在靜靜地一圈圈地翱翔,它犀利的眸子此刻一定望見了螻蟻般在山壁上苦苦掙扎的這幾位,而悸動(dòng)痙攣的肉身卻在那兩根錚錚欲斷的套繩上游絲般喘息。
“山神爺爺啊,我老旺真的要被穿成肉箭,絕命在這荒山野嶺上么!”
他把挽在手里的驢韁繩猛地向旁一拉,轟隆一聲,坡道上騰起一股雪霧,半空中升起一朵白云,接著,一切都靜止下來。煙塵中掙起一個(gè)血人,瘋子般撲向四蹄朝天的毛驢,死命掙了幾掙,不動(dòng)了。
“俺的驢喲,俺的驢……”踉踉蹌蹌跑過來的亮子,絕望地哭泣著。
哭聲有如招魂一般,在茂密森嚴(yán)的樹梢間顫抖,而陰沉的山嶺卻宛如一個(gè)陰險(xiǎn)的狎客,躲在暗中冷笑著。
沒有了驢,老旺只好和亮子分開,各自跟有牲畜的股子搭伙,干些散活。
日子就這樣一天天熬煎下來。傍年根時(shí),一連下了幾場(chǎng)雪,天也冷得邪乎。夜里到窗棚外尿尿,人會(huì)被片刻凍起的冰棍頂個(gè)跟頭。
大伙都苦苦盼著開春掐套哩。掐了套,有了錢,老旺盤算著給小燈花買身衣裳,買點(diǎn)胭脂。說實(shí)話,那天,從被穿了箭垂死的毛驢眼里,老旺分明看見了小燈花的毛毛眼,也是那么深,也是那么亮,也是那么濕漉漉的……
還有四十幾天哪,大伙捏指頭盤算著。
這天清早,木場(chǎng)掌柜的走進(jìn)屋說,老鴰嶺的爬犁道得找個(gè)人去清理,他四下瞅瞅,眼光落在縮著腦袋的亮子身上,說:“亮子,你年輕,辛苦點(diǎn),你去吧。”
亮子呆呆地瞅著掌柜,點(diǎn)點(diǎn)頭。
掌柜的剛欲出屋,老旺上前一伸手?jǐn)r住了他,說:“亮子太小,胎毛還沒長(zhǎng)齊哩,求掌柜的換個(gè)人吧!”
“換誰?你去啊?”掌柜的臉一黑,眼皮翻棱起來,眼珠瞪成驢卵。
“我……我……”老旺知道那活危險(xiǎn),囁嚅一陣,一跺腳說,“我去吧!”便回屋收拾工具。
掌柜的望一望老旺佝僂的背影,搖搖頭,走了。
第二天,老旺起個(gè)大早,見亮子還在貪睡,便沒驚動(dòng)他。他輕輕摩挲著亮子的頭發(fā),一句話沒說,便動(dòng)身了。
老北風(fēng)刮得山林子呼呼山響,像是有萬千個(gè)怪獸伏在里面嗥叫、撕咬。
修爬犁道就是夾風(fēng)障子。因?yàn)榕览绲琅嘛L(fēng)不怕雪,如果夜里起了大風(fēng),道槽子上留下一道道雪坎冰棱子。拉木頭的爬犁就無法行走,人和牲畜也下不去腳,必須派人去修。由于是在這種狗齜牙的寒冷天氣里做活,去的人往往十去九不回(如果木場(chǎng)掌柜的瞅誰不順眼,或?yàn)榱藞?bào)復(fù)懲罰誰,就會(huì)狠下心腸讓他去獨(dú)闖鬼門關(guān))。
另外,修爬犁道又叫唱高麗戲。這里還有一個(gè)典故哩。據(jù)傳很久很久以前,一個(gè)高麗人上山拖木頭,由于幾天幾宿沒睡覺,結(jié)果倒在爬犁道睡著后凍死了。一場(chǎng)大雪把他的尸體埋得嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí),到了第二年春天,人們看見他躺在雪堆上,手里仍握著開山斧,好人一樣呆在那兒,一碰,他便噢地叫一聲(這是嘴里的一口濁氣被放出來)。從此,山上伐木的人總怕遇見高麗鬼,而修爬犁道也正是去跟凍死鬼打交道,是故人稱“唱高麗戲”。
這天早飯后,亮子一直沒照見老旺的面,就問大伙:“旺叔呢,怎沒見旺叔吃飯?”
掌柜的就凜下臉,說:“甭問了,亮子,從今兒起,你去跟老吳頭一個(gè)套吧?!闭f罷嘆著氣,出了屋。亮子就拿眼找其他人的臉,竟然張張都掛霜,心下好生惶惑。
天光青灰了,山尖上挑著幾顆邈遠(yuǎn)的寒星,老北風(fēng)打著呼哨,在蕭瑟空曠的林子里號(hào)喪。亮子隨著衣衫襤褸、邋遢的人們,一步步往山梁上走著。遠(yuǎn)遠(yuǎn)地,爬犁道就在眼前啦,亮子抬眼望去,只見那高高的寒風(fēng)徹骨的雪崗子上,端坐著早已凍硬的老旺,笑模笑樣地瞇縫起雙眼望著遠(yuǎn)方。
“老旺叔!”亮子哭著喊道。
拖著木頭的爬犁從雕像般的老旺身邊一掠而過,像是騰空而起的鷂鷹,卷起冥錢般的雪屑,直往炫目云霄的深處扎去。
來年春月,老旺會(huì)像高麗鬼一樣,呵呵笑出聲么?
(原載《北京文學(xué)》2008年第10期)
原責(zé)任編輯白連春
責(zé)任編輯齊丹