董　彥

廣東的整風(fēng)運(yùn)動(dòng)是全國(guó)的縮影。從當(dāng)時(shí)的一些文件檔案，比如《廣東省整風(fēng)運(yùn)動(dòng)報(bào)告》以及《大鳴大放資料》、《“放”“鳴”選輯》等小冊(cè)子，還有各系統(tǒng)各單位的總結(jié)材料中，我們可以看到運(yùn)動(dòng)的發(fā)展軌跡，知悉當(dāng)年歷史風(fēng)暴之中廣東的社會(huì)動(dòng)蕩、思想起伏以及人際關(guān)系變化等等。

1956年11月，中共八屆二中全會(huì)提出，要在1957年開展整風(fēng)運(yùn)動(dòng)。 1957年4月27日，中共中央作出《關(guān)于整風(fēng)運(yùn)動(dòng)的指示》。5月1日，該指示在《人民日?qǐng)?bào)》公開發(fā)表。按照這個(gè)指示，這次運(yùn)動(dòng)的方針和方法是：既嚴(yán)肅認(rèn)真又和風(fēng)細(xì)雨地針對(duì)官僚主義、宗派主義和主觀主義，開展恰如其分的批評(píng)和自我批評(píng)。廣東和全國(guó)各地一樣，迅速融入了這場(chǎng)巨大的歷史風(fēng)云。從1957年5月上旬開始，全省縣團(tuán)級(jí)以上的中共機(jī)關(guān)、大專院校黨組織，紛紛組織黨外人士召開座談會(huì)，歡迎他們對(duì)中共提出批評(píng)意見。5月15日，中共廣東省委討論出臺(tái)了《關(guān)于整風(fēng)運(yùn)動(dòng)的計(jì)劃》，并成立了由陶鑄、古大存、馮白駒、區(qū)夢(mèng)覺、文敏生、尹林平、王德、李堅(jiān)真、王匡等組成的省委整風(fēng)領(lǐng)導(dǎo)小組，陶鑄親自任組長(zhǎng)。5月19日，陶鑄親臨中山大學(xué)，在綠蔭掩映的禮堂里，召開了廣東省第一次關(guān)于整風(fēng)運(yùn)動(dòng)的座談會(huì)，號(hào)召全校教職員工積極投身運(yùn)動(dòng)。這次座談會(huì)標(biāo)志著一場(chǎng)聲勢(shì)浩大的運(yùn)動(dòng)在廣東的開端，自此，廣東的整風(fēng)運(yùn)動(dòng)匝地而起。據(jù)1959年3月11日公布的《廣東省整風(fēng)運(yùn)動(dòng)報(bào)告》統(tǒng)計(jì)：運(yùn)動(dòng)期間，全省參加“鳴放”的約有2500萬人，貼出大字報(bào)5億多張，駐穗各單位舉辦大小展覽會(huì)2555個(gè)，鳴放批評(píng)意見163萬多條。

《廣東省整風(fēng)運(yùn)動(dòng)報(bào)告》這樣評(píng)價(jià)整風(fēng)運(yùn)動(dòng)：“人與人之間的關(guān)系發(fā)生了深刻的變化，各級(jí)領(lǐng)導(dǎo)干部的思想作風(fēng)和工作方法有了顯著的轉(zhuǎn)變”。報(bào)告還列舉了一些很具體的事例，比如群眾公開指名地批評(píng)領(lǐng)導(dǎo)干部或群眾間相互批評(píng)。某單位職工這樣批評(píng)同事：“病君譚權(quán)真作狀，一盅大飯食清光，天天‘偷雞回家去，不見病君食藥湯?！痹趶V州方言里，所謂“偷雞”指的是上班時(shí)擅離崗位、溜號(hào)。這張大字報(bào)是在批評(píng)那位職工裝病。當(dāng)時(shí)被批評(píng)的人還可以說話，馬上寫出大字報(bào)表示接受批評(píng)：“大字報(bào)飛揚(yáng)，警惕我思想，工作學(xué)習(xí)好，無事不離場(chǎng)?！睆V東紡織廠工人批評(píng)該廠黨委書記：“忙！忙！忙！終日忙在會(huì)議旁，不下車間走一趟……請(qǐng)！請(qǐng)！請(qǐng)！請(qǐng)我們的宋書記，深入瞧一瞧……”如上所述，這個(gè)時(shí)期的批評(píng)主要集中在思想和工作作風(fēng)等方面，而且態(tài)度較為溫和，甚至有批也有贊。比如廣州市八達(dá)鉚釘廠的群眾寫大字報(bào)諷刺自己的廠長(zhǎng)工作不深入，是“貴公子”。這位廠長(zhǎng)認(rèn)真接受批評(píng)，在整風(fēng)運(yùn)動(dòng)中即堅(jiān)持下車間跟班勞動(dòng)，群眾又寫大字報(bào)表揚(yáng)他：“廠長(zhǎng)躬身入車間，虛心學(xué)習(xí)不等閑，劈機(jī)頭上顯身手，工人群眾笑開顏?！?/p>

中國(guó)土產(chǎn)出口公司廣州分公司的整風(fēng)總結(jié)報(bào)告認(rèn)為：“大鳴大放、大字報(bào)、大辯論是社會(huì)主義民主的最好形式，也是處理人民內(nèi)部矛盾的最好方法。我們深深地體會(huì)到，大字報(bào)是幫助我們改正缺點(diǎn)，解決問題，自我教育及揭露各種問題的有利武器，特別對(duì)我們領(lǐng)導(dǎo)干部克服三風(fēng)五氣，是起著推動(dòng)作用?！痹摴镜目偨Y(jié)還指出，整風(fēng)運(yùn)動(dòng)使本單位原來“機(jī)構(gòu)臃腫層次重疊，人浮于事，忙閑不均的情況有了根本改變”，因?yàn)椤昂莺莸嘏辛速Y產(chǎn)階級(jí)個(gè)人主義，現(xiàn)在廣大職工自動(dòng)提出加班，儲(chǔ)運(yùn)科禮拜天也沒休息過，警衛(wèi)同志主動(dòng)提出代替保管員過磅，不安心統(tǒng)計(jì)工作的也表示一輩子都要搞統(tǒng)計(jì)，到處都呈現(xiàn)了新風(fēng)氣”。

但是運(yùn)動(dòng)很快就呈現(xiàn)出對(duì)社會(huì)的負(fù)面效應(yīng)，首先是咄咄逼人地顛覆了正常的工作和生活。比如大學(xué)停課，師生們都去學(xué)習(xí)毛澤東關(guān)于正確處理人民內(nèi)部矛盾的講話，開展“大鳴大放”。許多企業(yè)的生產(chǎn)安排也紛紛給運(yùn)動(dòng)讓路。比如《廣東省整風(fēng)運(yùn)動(dòng)報(bào)告》顯示，擁有10個(gè)演出團(tuán)體的廣東省民間職業(yè)雜技魔術(shù)團(tuán)完全停止演出25天，全體人員集中在沙河頂?shù)膹V州音樂和電影技術(shù)學(xué)校內(nèi)進(jìn)行整風(fēng)。這個(gè)僅有278人的單位，共鳴放大字報(bào)57684張，平均每人寫了200多張，不能不說是“蔚為大觀”。據(jù)當(dāng)時(shí)的統(tǒng)計(jì)，這些大字報(bào)有揭發(fā)、暴露機(jī)關(guān)鋪張浪費(fèi)的意見2395條，批評(píng)本單位右傾保守的意見616條，關(guān)于干部思想作風(fēng)的3528條，關(guān)于規(guī)章制度方面的733條，關(guān)于生活福利方面的648條，揭露貪污與違法亂紀(jì)行為的15條。

到了大鳴大放后期，“鳴放”中對(duì)黨和政府批評(píng)的言辭日益激烈、尖銳，對(duì)右派份子的圍剿也隨即呼之欲出。1957年6月8日，《人民日?qǐng)?bào)》發(fā)表社論《這是為什么？》，標(biāo)志著整風(fēng)運(yùn)動(dòng)進(jìn)入第二階段。7月，毛澤東在上海干部會(huì)議上作了《打退資產(chǎn)階級(jí)右派進(jìn)攻》的講話，并寫下了具有劃時(shí)代意義的《一九五七年夏季的形勢(shì)》。“和風(fēng)細(xì)雨”的“鳴放”告一段落，批斗右派分子的急風(fēng)暴雨式的階級(jí)斗爭(zhēng)就此來臨。

北京的號(hào)令很快在南方得到響應(yīng)。1957年7月4日，中共廣州市委在中山紀(jì)念堂召開了有4000多人參加的“反擊右派分子大會(huì)”，在會(huì)上通過了《對(duì)右派分子的聲討書》。大會(huì)義正詞嚴(yán)地宣布：堅(jiān)決打退右派分子的猖狂進(jìn)攻。7月9日，中共廣東省委宣傳部發(fā)出一份題為《堅(jiān)決反擊資產(chǎn)階級(jí)右派分子的猖狂進(jìn)攻》的宣傳提綱，列舉了羅翼群、云應(yīng)霖、儲(chǔ)安平、章伯鈞、章乃器、龍?jiān)频热说挠遗裳哉摚⒓右苑治?、駁斥。

盡管如此，一些系統(tǒng)和單位在反右斗爭(zhēng)初期還是相對(duì)謹(jǐn)慎的，斗爭(zhēng)的火力也算不上猛烈。8月9日，廣東省委統(tǒng)戰(zhàn)部發(fā)出的《關(guān)于工商界講習(xí)所反右派斗爭(zhēng)問題的通知》還在要求：“對(duì)學(xué)員僅在學(xué)習(xí)中發(fā)表偏激言論的不要扣上右派分子的帽子”，即使是對(duì)那些已經(jīng)認(rèn)定了的右派分子，也要“經(jīng)黨委研究批準(zhǔn)后才實(shí)施斗爭(zhēng)”。8月31日，省委文教部的《關(guān)于如何在中小學(xué)中展開反右派斗爭(zhēng)的報(bào)告》指出，“目前由于各地、縣、市機(jī)關(guān)反右斗爭(zhēng)尚未開始，現(xiàn)在也忙于生產(chǎn)，分不出力量，學(xué)校的隊(duì)伍未形成，立即在學(xué)校展開斗爭(zhēng)，必然產(chǎn)生很多困難，我們首先必須做好準(zhǔn)備工作”。這些準(zhǔn)備工作包括動(dòng)員學(xué)習(xí)、查找收集右派材料、做好排隊(duì)工作等，總之，還談不上急風(fēng)暴雨。該報(bào)告還特地強(qiáng)調(diào)，有關(guān)右派的“材料必須實(shí)事求是，查對(duì)清楚”。至于反擊右派的具體措施，也只是似乎不無象征意義地“對(duì)不稱職、作風(fēng)不好的干部加以適當(dāng)調(diào)整”。對(duì)于中等學(xué)校的學(xué)生，更是明確指出，“不搞反右派的斗爭(zhēng)，集中二天時(shí)間學(xué)習(xí)反右斗爭(zhēng)形勢(shì)”，只是在學(xué)習(xí)時(shí)間結(jié)束之后，再“在寒假放假后的10天或半月集中到地委或縣委進(jìn)行反右斗爭(zhēng)”。從中可以看出，在那個(gè)階段，基層組織對(duì)那場(chǎng)影響中國(guó)社會(huì)進(jìn)程和數(shù)百萬知識(shí)分子命運(yùn)的運(yùn)動(dòng)并沒有很清醒、很明確的認(rèn)識(shí)，在思想認(rèn)識(shí)上還跟不上毛澤東的整體戰(zhàn)略部署和具體實(shí)施計(jì)劃。

但是，反右運(yùn)動(dòng)很快便呈現(xiàn)洶涌態(tài)勢(shì)，斗爭(zhēng)開始變得越來越嚴(yán)厲。關(guān)于右派分子的標(biāo)準(zhǔn)和具體劃分方法已經(jīng)逐漸明朗而細(xì)致，越來越多的人被卷了進(jìn)去。右派分子的劃分有了可操作性，細(xì)分為“極右”、“普右”、“中右”等名目，分類歸檔。還有一種叫“疑似分子”，可以歸入右，亦可以歸入中右，命運(yùn)就靠運(yùn)動(dòng)的組織者隨機(jī)決斷。中央給出了“右派分子”的標(biāo)準(zhǔn)，各地又對(duì)標(biāo)準(zhǔn)進(jìn)一步理解和闡釋。這種進(jìn)一步理解和闡釋都是上綱上線，變本加厲，往深里說。如江門地委財(cái)貿(mào)部的總結(jié)這樣界定右派分子：“就是在政治上攻擊和反對(duì)社會(huì)主義建設(shè)總路線，他們非難大躍進(jìn)，非難人民公社，目的就是在于否定黨的總路線，而代之以右傾機(jī)會(huì)主義的路線。他們污蔑總路線不是實(shí)事求是，不符合人民的愿望，執(zhí)行總路線使國(guó)民經(jīng)濟(jì)計(jì)劃失調(diào)，攻擊大躍進(jìn)是‘大躍退、‘大冒進(jìn)，大煉鋼鐵是‘得不償失、‘勞民傷財(cái)，公社‘搞快了，搞糟了，‘根本就沒有優(yōu)越性。右派在實(shí)質(zhì)上就是阻攔中國(guó)人民走社會(huì)主義道路，就是要資本主義在中國(guó)死灰復(fù)燃?！?/p>

廣州市委財(cái)貿(mào)部在11月14日下達(dá)了《關(guān)于反擊右派斗爭(zhēng)中若干具體問題的意見》，開篇即指出，斗爭(zhēng)初期有些單位排隊(duì)工作做得較粗，要求普遍地、認(rèn)真地再做一次，并詳細(xì)給出斗爭(zhēng)步驟，如“充分地占有材料，儲(chǔ)備彈藥”，然后“看準(zhǔn)咽喉，針對(duì)不同問題選擇不同的彈藥，對(duì)準(zhǔn)敵人，命中要害”，“將具有共同性論點(diǎn)的右派分子劃成一批，分交給幾個(gè)斗爭(zhēng)小組一起開火，進(jìn)行全面開花”。從其中使用的那些惡狠狠的詞語就可以深刻感受到，反右斗爭(zhēng)已經(jīng)被視為兩軍對(duì)壘、劍拔弩張的戰(zhàn)斗，彌漫著強(qiáng)烈的火藥味。

據(jù)《廣東省整風(fēng)運(yùn)動(dòng)報(bào)告》統(tǒng)計(jì)，廣東省從文教界、文藝界、衛(wèi)生界、新聞界、科技界、工商界、民主黨派中揪出了36610名“右派分子”，占參加運(yùn)動(dòng)總?cè)藬?shù)5.5%，機(jī)關(guān)干部中的右派占參加運(yùn)動(dòng)總?cè)藬?shù)3.68%，民主黨派中則有20％的人成為了“右派分子”。

與全國(guó)其他地方不同的是，在開展反右派斗爭(zhēng)的同時(shí)，廣東還開展了以“反對(duì)地方主義”為中心的廣東歷史問題大辯論，實(shí)際上是借整風(fēng)的大勢(shì)形成了一次關(guān)于“地方主義”的大批判。當(dāng)時(shí)認(rèn)定省委書記處書記古大存、馮白駒是“廣東地方主義”的頭子，對(duì)他們開展了重點(diǎn)批判。1957年12月，中共廣州市委召開第十次全委（擴(kuò)大）會(huì)議，連續(xù)開了16天，對(duì)廣州市的“地方主義”言行進(jìn)行揭發(fā)批判。在會(huì)上，受到重點(diǎn)批判的有市委書記處書記吳有恒、鐘明，副市長(zhǎng)余美慶，統(tǒng)戰(zhàn)部副部長(zhǎng)兼僑務(wù)局局長(zhǎng)謝創(chuàng)，市財(cái)貿(mào)辦主任古念良等。市委副秘書長(zhǎng)陳恩、市委辦公廳主任王伯群則被打成“反黨小集團(tuán)”。還有一些由東江縱隊(duì)轉(zhuǎn)業(yè)到廣州工作的人，因?yàn)楣?jié)假日常聚集在市勞動(dòng)局局長(zhǎng)李愛農(nóng)家閑聊，也被說成是“東江會(huì)館”小集團(tuán)活動(dòng)而受到批判。指責(zé)他們“在思想政治上一貫右傾，有嚴(yán)重的地方主義和個(gè)人主義，又進(jìn)行非組織活動(dòng)”，是一股“反黨反馬列主義的逆流”。在進(jìn)行重點(diǎn)批判后，于1958年3月作出組織處理：吳有恒被撤銷黨內(nèi)一切職務(wù)，留黨察看兩年，行政降兩級(jí)，下放廣州造紙廠當(dāng)車間副主任。鐘明被撤銷中共廣州市委書記處書記和市監(jiān)委書記，下放到廣州協(xié)同和機(jī)器廠(廣州柴油機(jī)廠)當(dāng)黨委書記，余美慶、謝創(chuàng)、陳恩、王伯群、古念良以及所謂“東江會(huì)館”的一些主要成員也分別受到黨紀(jì)處分。

在反右斗爭(zhēng)中，“左”與“右”之間已經(jīng)形成楚漢不兩立之勢(shì)。但是從1957年11月開始，反右斗爭(zhēng)發(fā)展成整改（整頓與改造）運(yùn)動(dòng)。斗爭(zhēng)矛頭開始從右派轉(zhuǎn)向一般群眾和領(lǐng)導(dǎo)。這時(shí)候，上下之間也產(chǎn)生了巨大而深刻的裂罅。

在廣東省檔案館，存有省商業(yè)廳整風(fēng)領(lǐng)導(dǎo)小組于1958年7月31日寫就的一份調(diào)查材料，是關(guān)于一位“重點(diǎn)批判對(duì)象”的調(diào)查結(jié)論。這是一份現(xiàn)在看來極為普通的調(diào)查材料，但在當(dāng)時(shí)卻極其敏感地關(guān)系著一個(gè)人的政治生命。審查對(duì)象叫原魯，時(shí)任廣東省商業(yè)廳廳長(zhǎng)。材料顯示，他的突出問題是“對(duì)黨領(lǐng)導(dǎo)的偉大整風(fēng)運(yùn)動(dòng)特別是在反地方主義問題上表現(xiàn)嚴(yán)重的右傾和作為上一貫表現(xiàn)嚴(yán)重驕氣”。材料中列舉原魯?shù)腻e(cuò)誤之一是“不尊重戰(zhàn)線領(lǐng)導(dǎo)”?！霸敵Ｔ谔幰陨细刹繒?huì)議上公開說戰(zhàn)線干部是吃干飯的，甚至在戰(zhàn)線整風(fēng)辦公室傅春梅下來傳達(dá)戰(zhàn)線指示時(shí)，也對(duì)傅說：‘你們戰(zhàn)線干部干啥吃的，我去了沒找到一個(gè)人，你們都是吃干飯的?！辈牧侠镞€寫到，戰(zhàn)線通知開會(huì)時(shí)指名強(qiáng)調(diào)要原魯參加，他不是不出席，就是指派別人去。

材料還反映，原魯“民主作風(fēng)差，有時(shí)對(duì)人粗魯”?！耙话愀刹肯蛟?qǐng)示、匯報(bào)，有時(shí)碰到原廳長(zhǎng)工作忙時(shí)就是申斥或漫罵，或當(dāng)別人尚未開口之前，便揮手把人趕出門外?！薄霸跁?huì)議上也往往不傾聽別人的意見，甚至不讓別人做充分的發(fā)言，不是中間掐斷，就是背著手走來走去。”有的干部說：“他是首長(zhǎng)，我們年輕輕的，罵我們幾句不算什么，對(duì)王克清同志（省供銷社辦公室主任）一樣的罵，王主任的兒子已經(jīng)長(zhǎng)我們這樣高了，還挨罵，像什么話?！?/p>

這份調(diào)查材料認(rèn)為，原魯?shù)淖顕?yán)重、最關(guān)鍵的問題是，“對(duì)上級(jí)有關(guān)整風(fēng)指示、決議不夠尊重”，“對(duì)黨的偉大整風(fēng)運(yùn)動(dòng)表現(xiàn)嚴(yán)重右傾”。對(duì)此，材料還拿出了一些事例來作證。比如提到：在雙反運(yùn)動(dòng)時(shí)，整風(fēng)辦公室羅蘭珍同志將省人民委員會(huì)《關(guān)于下一步運(yùn)動(dòng)做法的指示（特急件）》送給原看時(shí)，“原不但不看，還說‘什么特急不特急，你這個(gè)人，專門來送文件。揮手叫羅出去。后來整風(fēng)辦公室劉科長(zhǎng)認(rèn)為該件是領(lǐng)導(dǎo)小組必須要看的，又親自送來，原仍是不看，并搖頭擺手說：‘我懂了，我懂了！”當(dāng)戰(zhàn)線干部面告原魯出席戰(zhàn)線領(lǐng)導(dǎo)小組會(huì)議的通知，他說：“什么整風(fēng)，整風(fēng)，開會(huì)，開會(huì)，不下鄉(xiāng)了解情況，開啥會(huì)，整啥風(fēng)，我要抓業(yè)務(wù)?！?/p>

這些繪聲繪神的細(xì)節(jié)，為我們描繪了一個(gè)性格直率，容易急躁，脾氣有點(diǎn)大，喜歡批評(píng)人的廳長(zhǎng)。但這些似乎只關(guān)乎性情或?yàn)槿颂幨赖膽B(tài)度，屬于脾氣和作風(fēng)的問題，無關(guān)乎大的原則。按照如今的標(biāo)準(zhǔn)，甚至還有幾分可愛。但是材料最后下的結(jié)論卻是“原魯同志的錯(cuò)誤是嚴(yán)重的，實(shí)質(zhì)上是喪失立場(chǎng)”，為了教育原魯本人和全體同志，“我們認(rèn)為原魯同志整風(fēng)運(yùn)動(dòng)第四階段中應(yīng)作為我廳重點(diǎn)批判對(duì)象”。

正因?yàn)榫謩?shì)是這樣的嚴(yán)峻，打擊是這樣的嚴(yán)厲而寬泛，許多人在運(yùn)動(dòng)的暴風(fēng)驟雨之中驚慌失措。有不少被批判的人認(rèn)定自己再也等不到云開霧散的一天，只好一死了之。自殺的人數(shù)不斷上升，據(jù)廣東省人民委員會(huì)在1958年底發(fā)出的一份通報(bào)披露，僅省人民委員會(huì)系統(tǒng)，“從11月20日至12月9日這一期間，先后發(fā)生了自殺事件6宗，其中：省銀行1名，工業(yè)廳1名，外貿(mào)局4名（藥材公司3名，外運(yùn)公司1名）。內(nèi)有右派分子4名，疑似分子1名，中右分子1名。已死4名，未死2名?！?/p>

整風(fēng)運(yùn)動(dòng)雖然已經(jīng)過去半個(gè)來世紀(jì)，但是那些歷史的印跡至今讀來依然令人感慨唏噓。