呂志勇
李廳長辦公室的門鈴安裝在邊框上,不熟悉的人不容易發(fā)現(xiàn)的。
因此,敲他辦公室門的,總是陌生人。
最近省里的高速公路開始招標(biāo),他忙得很。敲門聲此起彼伏,有時急如戰(zhàn)鼓,有時悄若蚊嗡,有時零落瑣碎,有時又熱情張揚(yáng)……但他一一作答:公開公平公正,誰都有機(jī)會。
盡管解釋得如此詳細(xì)認(rèn)真,敲門聲還是不斷。畢竟,他是總指揮長。誰都以為他可以左右形勢的。
沒人的時候,李廳長盯著門就發(fā)呆。前幾任,都進(jìn)去了。
他和秘書說,把好一扇門不容易啊。他指指門,又指了指辦公桌。秘書笑,李廳長的門,靜音的。他也笑。
還好,一下班,可以到公園里當(dāng)個票友;可以散漫地牽著老伴的手,到處走走;可以推著苗兒四處看看。
幾十個億的工程啊!他心里老是沉甸甸的。路旁的草坪里,荒草也在狠狠地吸收營養(yǎng)瘋長。他蹲下去,薅了幾把荒草。
要不是苗兒腿腳不好,老伴也不會信佛的。作為父親,他欣慰的是,苗兒好在還快樂,心里沒有陰影???,以后呢?自己總要老的呀。
晚上,不息的敲門聲擾亂他的思緒。他告訴吳媽,生人一律不開門。
一天,兩天,三天……敲門聲少了。
晚上,他反而睡不著了。翻來覆去輾轉(zhuǎn)難眠,就問吳媽:“去看看,是不是又敲門了?”吳媽說,沒有吧。我怎么沒有聽到呢?
“生人千萬別開?!笔烊艘矝]有,吳媽遺憾地攤攤手。
沒有敲門聲正好睡個安生覺??桑?,像洶涌的洪水奔襲過來,沖擊著李廳長,很長時間才能入睡。
有時候正吃飯哩,他忽然說:“吳媽,看看誰敲門?!眳菋屩缓猛?,望望苗兒,望望他老伴,然后去門邊看看,遺憾地攤攤手。
這天,他到監(jiān)獄里看了看前任廳長,原先的老伙計,憔悴焦慮聲淚俱下,感染得他也唏噓了好久好久,擦了很久的汗——監(jiān)獄里好像連風(fēng)也封閉了。
這天,正在吃飯,吳媽忽然說:“又敲門!真不讓人安生。”李廳長驚訝,我怎么沒有聽見?難道耳背了?!
轉(zhuǎn)天,吳媽又說:“又是誰?敲門真不讓人安生?!彼麤]聽見。想,真的耳背了。
吳媽總是聽到敲門聲。他開始懷疑自己的耳朵。一上班就讓司機(jī)陪著上了幾次醫(yī)院,反復(fù)檢查,耳朵沒有一點問題。但他還是不放心,怕老伴知道,家里有個殘疾的女兒,已經(jīng)夠拖累她了。
老伴誦經(jīng)的聲音從里屋傳來:多行善,不作惡,全家人人都平安……
招標(biāo)最后的結(jié)果終于定下了,李廳長抽著煙端著茶找秘書聊了整整一個下午。
晚上正在看書,吳媽又說:“又敲門!真不讓人安生。”李廳長忽然說:“開門,迎客!”神情坦然鎮(zhèn)定,指向門的手指像將軍的寶劍,寒氣凜然。
吳媽的顏色蠟黃,哆哆嗦嗦起來,他催促地看著吳媽。門開了,空蕩蕩了無一人。他驚訝地看著吳媽。內(nèi)心里一陣寒栗:防不勝防啊。
他問吳媽,說:“你當(dāng)保姆多少年了,難道不知道我的脾氣?還有人敢收買你?”
吳媽尷尬地站在客廳里,不停地在圍裙上摩挲著手掌。
老伴從里屋走出來,笑著說:“老李呀,是我收買的。你說說,這關(guān)鍵時刻,不演場戲讓你有點牽掛和擔(dān)心,我一個人能勸住你嘛!”
無敲門聲的夜晚,李廳長夢中又回到了農(nóng)村老家的柳樹下,又聞見了大學(xué)宿舍里同學(xué)的腳汗味……