黃運榮

“賴昌星取得工作許可了!”2009年1月22日，從加拿大傳出這樣一個令人關注的消息。2月10日，中國外交部發(fā)言人姜瑜說：“上周末我們已就賴昌星案作出了回應。我想重申的是，我們對加拿大方面的有關行為表示嚴重關切。中國政府關于遣返賴昌星回國接受中國法律審判的立場是堅定的和一貫的，我們已經(jīng)向加方提出了嚴正交涉?！?/p>

2月6日，在外交部新聞發(fā)布會上，姜瑜強調賴昌星是中國司法機關通緝的廈門遠華特大走私案首犯，案發(fā)后潛逃到加拿大，至今已有近10年時間。雖然加方曾多次向中方表示，加拿大不是犯罪分子的“避風港”，加方遣返賴昌星的立場是明確的，但加方的所作所為與加方表明的態(tài)度大相徑庭。加方此舉已引起中國民眾強烈不滿。中方希望加拿大政府從兩國關系大局考慮，盡快向中方通報有關情況，盡快完成遣返前風險評估程序并將賴昌星遣返回中國。

那么，這個昔日在中國“呼風喚雨”的人物，近10年來在加拿大到底是怎樣過的?最近，記者經(jīng)過長期追蹤調查和近距離接觸，挖掘出了賴昌星真實的生活狀態(tài)。

會面約在大酒店

“我拿到工作許可了!”2月4日，在加拿大賴了近10年的賴昌星，突然罕見地向記者爆料道。與上次遣返風聲頗緊時的神態(tài)不同，這張為期一年的臨時工作許可，似乎帶給賴昌星相當輕松的感覺，這從他述說自己正在四處找工作的語氣中，就可以清楚感受到。

賴昌星在加拿大的生活一直是神秘的，當?shù)孛襟w也很少透露他的行蹤和生活狀況。這次，當記者打電話想讓他聊聊在加拿大的生活時，賴昌星習慣性地猶豫了很久，推說：“沒什么好說的。”經(jīng)記者一再要求，最后他還是答應了。原本采訪生活狀況最好是在他家里，但賴昌星堅持說：“我們在五帆酒店見面吧?！?/p>

五帆酒店是溫哥華的標志性建筑，位于市中心的加拿大廣場，酒店下面的溫哥華國際會議展覽中心，是聞名世界的會展中心，曾經(jīng)舉行過很多重大國際會議，不少外國元首訪問溫哥華時都曾在此下榻。

當記者問為什么約在五帆酒店時，賴昌星故作幽默：“那里風景漂亮，拍照好看，還可以推廣一下溫哥華的旅游?！辟嚥沁€說自己很喜歡五帆酒店，特別是取得工作許可后，想到如果工作后就沒有這么多時間了，因而更希望多來這里幾趟。

泡在賭場里麻痹自己

這天下午，記者如約到達時，賴昌星已站在酒店門前等候。他身穿羽絨背心，頭戴淺藍色暗格帽子。他說，本來想穿西裝來拍照，可以顯得精神點，但天氣實在太冷了，只好作罷。的確，當天我們繞著加拿大廣場一周拍了一些照片后，已經(jīng)凍得不行了，于是便到酒店的咖啡廳坐下，邊取暖邊聊起來了。

記者問：“你來加拿大快滿10年了，這些年都是怎么過的?”“很艱難!”賴昌星回答道，“再過兩個月就是遠華案案發(fā)10周年，到8月13日，我到加拿大也滿10年了。”

賴昌星說，在剛到加拿大還未被抓的一年多時間里，為了排解恐懼的心理，也為了打發(fā)時間，他經(jīng)常白天泡在賭場，拼命玩21點，晚上才回到酒店打電話給國內的人了解案情進展?！疤貏e是在頭兩個月，每天都聽到很多不好的消息，說不怕是不可能的，但也不想多想，就只好到賭場去麻痹自己?！?/p>

“2000年11月至2001年3月，我被關了4個月。放出來之后，又多次被抓，進進出出拘留中心十多次，直到2007年4月19日取消宵禁令后才比較自由?！辟嚥翘寡裕诩幽么蟮?0年逃亡生活，沉重的心理壓力令他心力交瘁，精神幾近崩潰。

不懂英語，只看中文電視

在咖啡廳坐了大約半個小時之后，賴昌星已顯得有些倦意，他說是因為晚上睡眠不足的緣故。于是，我們便離開溫哥華市中心，驅車前往賴昌星的住處。

賴昌星的家位于鄰近溫哥華的本拿比市，這是一個新興的城市，目前聚居了不少中國大陸的新移民。賴昌星居住的公寓大樓坐落在繁忙的洛歇公路旁邊，樓高30余層，并且鄰近高架鐵路車站，不遠便是大型購物中心，交通及生活都十分方便。

賴昌星眼下在加拿大的住所，是一套兩房一廳的公寓，面積約100平方米。房子雖然不大，但條件還算不錯，家具和布置多為歐陸風格。

逃亡的這10年間，賴昌星在大溫哥華地區(qū)已經(jīng)換過十多個住處，包括溫哥華西區(qū)、本拿比麗晶大廈，以及溫哥華市中心的房子。雖然賴昌星堅稱這些住房多數(shù)是朋友低價租給他住的，但很多華人都相信，這些房產根本就是賴家的，只是假借朋友之名罷了。進門后，賴昌星忙著帶記者參觀他的公寓?！翱蛷d是我看電視的地方?！庇浾邌査降资强粗形碾娨曔€是英文電視?！拔也欢⒄Z，都是看中國的電視?！辟嚥钦f他在家里裝了麒麟電視，可以收到中國幾十個電視臺的節(jié)目，而且可以隨時點播。

賴昌星還告訴記者，平時無所事事，太無聊了，只能看電視劇消遣，最近比較喜歡的電視劇是《亮劍》?！鞍缪菽兄鹘抢钤讫埖睦钣妆?，我特別喜歡，演得很好?！薄半娨曅侣勎蚁矚g看鳳凰衛(wèi)視和中央四臺的?！彼呎f邊打開電視，點播了他?？吹摹昂{兩岸”節(jié)目。

“在這里，我從來沒有上過歌舞廳、卡拉OK廳和夜總會。”賴昌星說他來加拿大近10年，仍不愿出門見人，平時只能自己在家里做些家鄉(xiāng)菜吃。

邊說著，他將記者引入了廚房，“這就是我最喜歡吃的東西。”賴昌星指著鍋里半鍋的地瓜稀飯說：“幾乎每天都要吃，有時候一天三餐都吃地瓜稀飯?！彼f自己并不是沒有錢吃好東西，而是幾十年來，他都是喜歡這東西。記者還記得，在上幾次從拘留中心放出來時，賴昌星都說要以“吃地瓜稀飯”的方式慶祝。

雖然賴昌星口口聲聲說，“我吃東西很簡單，只要有地瓜稀飯和成魚就滿足了”。但據(jù)坊間傳聞，賴昌星“交游廣闊”，家里經(jīng)常是賓客盈門，開大餐下館子也是常事。有人說，雖不至于“食客三千”，但愿意陪他消磨無聊時光的人倒還不少。

賴昌星還說他非常喜歡吃臺灣青蒜，但在加拿大卻很難買到。為了一飽口福，他還從一個朋友那兒要到了一些種子，然后再跑到有后院的朋友家里借了一塊地來種。

很顯然，在加拿大，賴昌星還有不少朋友。記者采訪期間，他的手機一直不停地響，其間還有人上門找他。賴昌星說，這些朋友都是在加拿大新結識的，“這幾年我沒有經(jīng)濟來源，也是靠朋友幫助”。他還辯稱：“別人說我開豪華汽車，這些都不是我的，都是朋友借給我開的。有時是這個朋友的，有時是那個朋友的。”但當記者將賴昌星的這番話告訴一位朋友時，他笑了起來，“誰能相信，大走私犯賴昌星是靠‘朋友救濟過活呢?”

沉迷于網(wǎng)路“斗地主”游戲

接著，賴昌星帶記者到他的書房，只見書桌上擺著一臺大屏幕的

蘋果電腦?！斑@里就是我一天中呆得最長時間的地方?！辟嚥钦f，他平時沒有什么事好干，除了看電視，就是上網(wǎng)“斗地主”。只有等有人來，他才能實實在在地玩一把撲克牌“斗地主”，，其余時間便只能自個兒沉迷網(wǎng)上的“斗地主”游戲了。

“我都是上QQ玩‘斗地主，對手都是國內網(wǎng)友?！辟嚥钦f他經(jīng)常一玩就是幾個小時，最多時每天玩十幾個小時，“所以弄到睡眠不足?！?/p>

當記者問賴昌星的QQ名字時，他說本來想實名注冊，可是QQ的系統(tǒng)不允許他用“賴昌星”的名字注冊，只好隨便取了一個?！俺松暇W(wǎng)‘斗地主之外，我也會上網(wǎng)看看新聞?！?/p>

有人說，賴昌星逃到加拿大后經(jīng)常上教堂，記者問他是否已經(jīng)受洗?“我沒有受洗，我有我的想法，要是受洗了，媒體就會報道我以前犯了罪，做了許多壞事，怕下地獄，所以受洗?！辟嚥浅姓J自己去教會，只是因為太無聊了，想找點事兒做，而且也不是每個星期日都去做禮拜。他還向記者夸口說：“教會里有一個房地產老板，就常常要我去他的公司做事，但因為他公司里有兩個洋人，我怕事情交代不清楚，做不好，一直在考慮，沒有決定?！?/p>

四處找工作竟要高薪

今年2月4日，賴昌星自己爆料已獲得加拿大移民部簽發(fā)的工作許可，事實上，這是他第二次向移民部提出工作許可申請。兩年前，賴昌星和前妻曾明娜曾一同提出工作許可申請，當時移民部核準了曾明娜的工作許可，而拒絕了賴昌星的申請。

有了第一次申請的經(jīng)驗，第二次申請時，賴昌星沒有讓律師代辦，而是由兒子代為申請。他原本只是想再申請一下試試，但沒想到竟然獲準了。賴昌星還告訴記者，曾明娜在取得工作許可后，曾短暫在一家華人超市幫忙，后來因病請假，但不久身體恢復后又重新投入工作。他的兩個兒子，也分別有工作了，只有最小的女兒仍在上學。言談之中，記者能夠看出，雖然賴昌星說“有了這張工作許可，內心感覺踏實多了”，但表面的鎮(zhèn)定卻難掩他內心的惴惴不安。

在問及希望找一份什么樣的工作時，賴昌星直言自己不懂英語，可選擇的工作不多?！拔乙郧白鲞^房地產，這一行比較熟悉，所以希望有從事建筑或房屋買賣的公司可以請我?！辟嚥怯忠淮蜗蛴浾呖淇谡f，面對華人市場，不用英語，他也有信心幫助房地產公司提升業(yè)務和知名度。

記者問他對工資待遇有什么特別要求，賴昌星很場面地說：“當然希望多些工錢，多賺錢也可以多交稅，為加拿大的經(jīng)濟做一點點貢獻?！?/p>

記得在2007年4月加拿大有關當局取消他的宵禁令之時，賴昌星曾表示最希望辦農場，“因為我是農民出身”。記者問他既然對農場這么感興趣，為何不到農場求職?賴昌星說：“農場的工錢不高，只有房地產行業(yè)才能出得起我的價錢。”但他希望能賺錢買下一個農場來養(yǎng)魚種菜。

賴昌星稱，目前已有兩個房地產商與他接觸，還聲稱記者采訪的當天晚上，他還要去面試。賴昌星說目前仍未決定去哪家公司，希望有薪酬更高的房地產商出現(xiàn)。

有媒體報道賴昌星已經(jīng)取得卑詩省的醫(yī)療保險卡，但當記者求證時，賴昌星說他只是遞交了申請，并沒有拿到醫(yī)療保險卡，生病還是要自己掏錢治，未享受到加拿大的公費醫(yī)療。

惡搞MTV《賴昌星，你滾回來》

既然賴昌星經(jīng)常上網(wǎng)，那么他肯定也注意到中國政府和普通網(wǎng)民對他獲得工作許可所做出的強硬表態(tài)。

賴昌星獲得工作許可的消息被披露后，有華人移民質問加拿大當局是否在“保護吸榨民脂民膏的壞人”。當?shù)刂形拿襟w也提出疑問，賴昌星既非合法移民，也無難民資格，為何能申請工作許可?甚至還有網(wǎng)民拿此事惡搞賴昌星。

2月9日，網(wǎng)上出現(xiàn)一段長達1分29秒的惡搞MTV——《賴昌星，你滾回來》。在MTV中，一只名叫癩殘猩的大猩猩高唱“戴著手銬回來，拿的吐出來”，講述了它賴在加拿大不肯回國的故事。從這段惡搞視頻中，可以看出網(wǎng)民對賴昌星深惡痛絕的程度。雖然賴昌星嘴上說“這種惡搞實在無聊”，但他內心是何種滋味恐怕大家都心知肚明。

(摘自《環(huán)球人物》2009年第2期)