程乃珊
在當(dāng)今社會,貧窮是失敗的代名詞,但清簡,卻是一種精神境界,兩者是不等同的。正如弘一法師后半生過著粗茶淡飯、布衣繩床的生活,但誰都不會認(rèn)為他是貧窮的。日本作家中野孝次說過:“清簡是由自己思想與意志積極創(chuàng)出的、簡單樸實的生活形態(tài)?!鼻搴喪沁x擇最簡樸的生活以表現(xiàn)自己的人格和思想。誠然,你我都是凡世俗人,怕是達(dá)不到清簡原意的那個境界,但在這蕭瑟寒冷的經(jīng)濟(jì)隆冬,或許正好可借此重新思考和調(diào)整我們的生活態(tài)度。
人生到了某個階段,物欲會轉(zhuǎn)淡,不是因為對人生已厭倦,而是豐富的閱歷令你清楚,自己到底要什么。人對生活的四個基本需求,無非是衣食住行,要簡約我們的生活模式,還是得從此著手。
猶記得上世紀(jì)90年代初剛從上海去香港定居,有如小雞跌入白米缸,真恨不得將所有品牌店的東西都搬走。積存的衣服已足夠余生所需,但每季流行的走向還是令自己覺得衣服永遠(yuǎn)不夠。不知從哪一刻起覺得,穿來穿去,老是集中在這么幾件,就是它們間的搭配已足以應(yīng)付各種場合。這才悟出一個真理:時裝商人推銷的根本不是衣服,而是一個幻想和欲念,一個渴望表達(dá)的自我形象。如果對自己的形象定位明確,那無論是大減價還是朋友慫恿你去大血拼,你都可以刀槍不入,緊緊守住自己的錢包。
西諺有說,人一生離不開三位師:教師、醫(yī)師和牧師。女人則再要加兩個“師”——理發(fā)師和裁縫師。二位師無需擁有什么證,只要是與你相知相識多年,熟知你的秉性愛好。筆者有幸擁有這樣二位,雖不屬大師,卻實在是良師。我的理發(fā)師從我20歲起就跟上他,他退休后在外租了個房,開了家理發(fā)店自己做老板,我依然忠實跟隨,每次收費(fèi)20元,比外面發(fā)廊便宜一大截,就可以令我一頭清爽出入各場合;我的裁縫師也是跟隨多年,熟知我的體形和審美,并可以依葫蘆畫瓢克隆下香奈爾和圣羅蘭的經(jīng)典款式,收費(fèi)也只有它們零頭內(nèi)的百分之幾。
說到住,而今人們都熱衷裝修居室,一擲千金,毫不吝嗇。筆者家中用的卻是最大路的涂料,那是因為我清楚墻上要掛的是各式英國瓷盆和中西字畫,太豪華過度的裝修反而會沖淡它們的光彩。適度的家常的裝修會令居室更具親和居家的氣氛,并會令家具擺件的每一條曲線和輪廓,都清晰柔美地展現(xiàn)出來。隨便一束草花,都能在簡樸低調(diào)的背景襯托下,展現(xiàn)出生命的美感。我們往往欣賞黑白攝影更甚于彩色照,是因為單一的黑白中,我們可以更細(xì)致地讀出光影的層次,這是同樣的道理。
說到鮮花,是裝點(diǎn)居家最方便最自然的方式。我很少去花店去買那種經(jīng)人工包裝過的鮮花,又貴又做作。我總是光顧推著自行車的街邊流動花販。我家中四季鮮花不斷,大多是草花,只要是鮮活的,任何生命都會帶給我們獨(dú)特的美感。
現(xiàn)代人很大一部分花費(fèi)是社交:下午茶、飯局、各種聚會……當(dāng)泡咖啡館用下午茶成為城市時尚一族必需的生活方式時,想想《臥底經(jīng)濟(jì)學(xué)》一書所說的:城市人花錢去喝昂貴的咖啡,不是消費(fèi)于咖啡本身,而是消費(fèi)于城市一角的空間,賺大錢的并不是咖啡店,而是咖啡店的業(yè)主。這就是在外面喝咖啡(進(jìn)餐、購物)的代價。如果我們?nèi)コ匈I回咖啡、啤酒和曲奇小點(diǎn)心在家里與親朋好友享用,價錢當(dāng)然要便宜多。以上海為例,外出下午茶或會餐,人均百元已屬普通,其實不如在家待客。筆者常在家午茶招待朋友。只要準(zhǔn)備一套精致的茶具和點(diǎn)心架,桌面擺上鮮花暖爐和漂亮的餐桌飾帶,再選幾盤好聽的CD,家中午茶既經(jīng)濟(jì)又溫馨且私密性強(qiáng)。同樣的,家中聚餐,可以請每個客人帶一道菜,主人只需準(zhǔn)備一鍋熱湯,如是既熱鬧又有氣氛。需知如今聚會“吃”已不是主要,主要的是氣氛。現(xiàn)今不少“模范家庭”(無飯家庭),既不經(jīng)濟(jì)又不利健康。每晚圍桌合家晚餐,是一天最開心最溫馨的時刻。上班族天天回家后再煮食,固然麻煩,但可利用周末在家包點(diǎn)蛋餃、做點(diǎn)熏魚或買點(diǎn)大蝦拆蝦仁,在這樣的大冬天,回家后煮上一鍋熱騰騰的蝦仁蛋餃粉絲煲,再放點(diǎn)青菜或大白菜,小夫妻熱呼呼就是一頓;或者用雞或牛肉等熬好一鍋高湯凍在冰箱里,有興趣可在周末裹些餛飩,臨時用高湯下點(diǎn)面條餛飩,或去鄰近點(diǎn)心鋪買幾只蔬菜包,就是小家庭很溫馨方便的晚餐。
至于行,無非多點(diǎn)步行,多利用公共交通或自行車,堪屬老生常談,不必多說。
寫到這里發(fā)現(xiàn)通篇文字老套又白實,一點(diǎn)也不時尚,想推倒重寫,卻忽然憶起一首老歌:Its not having what you want, its wanting what youve got.(重要的不是你要什么,而是你已經(jīng)擁有什么)。 連歌里唱的,也是這般老土淺白!所以,衣服還是要買,咖啡啤酒派對還是要有,居室也要裝修,日子還是要過,最重要的是,清楚自己到底要什么。