王充閭

一

作為納蘭性德的摯友，曹寅曾寫過這樣兩句詩：“家家爭唱《飲水詞》，納蘭心事幾曾知?！?/p>

納蘭性德，滿洲正黃旗人，出身名門貴族，他的父親明珠是權(quán)傾朝野的宰相，官階從一品，位列文官之首。他本人更是一路春風(fēng)得意，18歲中舉，22歲成了二甲進(jìn)士，后來被授為皇帝的一等侍衛(wèi)，出任扈從，顯赫無比，直到31歲去世前。一直得到康熙帝的青睞和倚重。納蘭性德天資早慧、英才勃發(fā)，是清代成就卓異的詞人，曾被王國維譽(yù)為“北宋以來，一人而已”。納蘭詞在他生前就有刻本問世，產(chǎn)生過“家家爭唱”、“傳寫遍于村校郵壁”的轟動(dòng)效應(yīng)。

納蘭是一個(gè)長于思索、心事很重的人。他的師友回憶說，年少時(shí)，由于未經(jīng)世事的磨煉，他閑談天下事常常無所避忌；及長，閱歷增多，滄海慣經(jīng)，就逐漸地成熟、老練了，“料事屢中，不肯輕與人謀”，“或問其世事，則不答，間雜以他語。人謂其慎密，不知其襟懷雅曠固如是也”。納蘭酷愛詩詞，日常行止交游，每有所感，總要通過吟詩填詞來抒懷寄興，習(xí)慣于運(yùn)用文學(xué)形式以盡傾積愫，吐露衷曲。但是，正如曹寅所慨嘆的，恐怕沒有多少人能夠透過那些清詞麗句來洞見作者的深心，深刻悟解其背后的底蘊(yùn)。

當(dāng)然，納蘭的一些知心朋友、莫逆之交對此還是有洞察的。嚴(yán)繩孫說，公子辭世前一個(gè)多月，為他返回江南無錫餞行，當(dāng)時(shí)座上并無他人，相與議論生平之聚散、人事之終始，備極懇愨，語有所及，往往愴然傷懷。執(zhí)手握別之際，看納蘭神情，似乎有不能釋然于懷者，又沒有盡情直述，梗塞著一種難言之隱。他還談到，在日常生活中，納蘭總是惴惴然，時(shí)有如履薄冰般的憂懼。

其實(shí)，這種心曲，只要認(rèn)真研索納蘭的詩詞作品就會(huì)看得一清二楚。有人統(tǒng)計(jì)，在現(xiàn)存300多首詞中，“愁”字用了近百次，“淚”和“恨”字也都出現(xiàn)過幾十次，此外像“斷腸”“無奈”“傷心”“愴懷”“無意緒”“可憐生”“冰霜摧折”“芳菲寂寥”等幾乎是開卷可見，字里行間滲透的深摯而哀怨的情思宛若杜鵑啼血，聲聲凄切；即便是一些情辭慷慨、奮袖激昂之作，也間雜著變徵之音，流露出沉痛的人生空幻之感。

“我是人間惆悵客，知君何事淚縱橫，斷腸聲里憶平生。

“余生未三十，憂愁居其半?！?/p>

“長飄泊，多愁多病心情惡。心情惡，模糊一片，強(qiáng)分哀樂?！?/p>

“殘陽影里，問歸鴻、歸來也未?且隨緣、去住無心，冷眼華亭鶴唳?！?/p>

一般而言，這種悲觀厭世、空虛苦悶的心理狀態(tài)，應(yīng)該屬于那種孤臣羈旅、遷客流人。沒有經(jīng)歷過坎坷崎嶇、危身滅門、破國亡家的人很難獲得這種生命體驗(yàn)和心靈體驗(yàn)。而納蘭性德當(dāng)然是與此毫不沾邊的。

他的祖輩跨著野性難馴的征騎，沖出叢林莽原，馳驅(qū)南北；他的軀體里流淌著一個(gè)勇武剽悍、勁健雄強(qiáng)的游獵民族的血液；他出身于鐘鳴鼎食、裘馬輕肥的天潢貴胄之家，自幼生長在溫柔富貴鄉(xiāng)、煙柳繁華地，薰沐在綺靡金粉的環(huán)境里，到處都是花團(tuán)錦簇、紫舞紅翻；他是八旗子弟中的鳳毛麟角，中華大地上新一代的佼佼者，在飛黃騰達(dá)的錦路鵬程上，受到時(shí)人的敬重，父母的珍愛，天子的賞識；在世人眼中他是典型的幸運(yùn)兒，可以說是要風(fēng)得風(fēng)，要雨得雨。功名冠冕，安富尊榮，凡常人所向往、所企盼、所追求的，他幾乎全部都擁有了。

然而就是這樣一個(gè)人，竟然富有戲劇性地產(chǎn)生，了頹唐的心態(tài)，在詞作里聲淚俱下發(fā)出了哀婉凄切的心靈悲歌，令人不能卒讀。這種奇異的生命現(xiàn)象，實(shí)在是令人詫異，難于索解。

清代學(xué)人楊芳燦在《納蘭詞序》中分析：“先生貂珥朱輪，生長華朊，其詞則哀怨騷屑，類憔悴失職者之所為。蓋其三生慧業(yè)，不耐浮塵，寄思無端，抑郁不釋，韻淡疑仙，思幽近鬼。年之不永，即兆于斯?！痹娙塑淮▽Υ艘苍l(fā)出過疑問，并試圖加以詮釋：“為何麟閣佳兒，虎門貴客，遁入愁城里?此事不關(guān)窮達(dá)也，生就肝腸爾爾?！?/p>

其然，豈其然乎?

二

西人有所謂“性格決定命運(yùn)”的說法，如果我們把“生就肝腸爾爾”理解為性格特征的話，那么，可以說，正是特殊的社會(huì)歷史環(huán)境、獨(dú)特的個(gè)性及其內(nèi)在思想沖突這內(nèi)、外兩方面原因造就了納蘭性德凄婉的悲劇品格。

納蘭公子自幼深受儒家學(xué)說的浸染，抱定了立德立功、顯親揚(yáng)名的宏圖遠(yuǎn)志。他同中國歷代的讀書士子一樣，沉酣在“學(xué)而優(yōu)則仕”的迷夢里，在“閑庭照白日，一室羅古今。偶然此樓棲，抱膝悠然吟”的環(huán)境和心態(tài)下，儼然以諸葛孔明自居，留心當(dāng)世之務(wù)，不屑以文字名世，只待知音舉薦、圣主賞識，然后一展鴻才，“競須將、銀河親挽，普天一洗。麟閣才教留粉本，大笑拂衣歸矣”。他想干一番經(jīng)天緯地的事業(yè)，然后功成不居，解珮出朝，退居林下，徹底實(shí)現(xiàn)一個(gè)政治家的人生之旅。為了使夙愿得償，他清介自持，刻苦向上，雖然身處貴盛之家，而閑齋蕭索、庭院寂然，戶外沒有登門進(jìn)謁的趨奉之勤，內(nèi)庭沒有裙妓、絲管、呼盧、秉燭之游。每當(dāng)夙夜寒暑，晨昏定省之余，他總要抓住片刻閑暇，游心于翰墨、寄情于藝林，并能擷其英華，匠心獨(dú)運(yùn)，表現(xiàn)出高雅的襟懷和強(qiáng)烈的使命感，也充分揭示了處于上升階段的階級成員所特有的勤奮精神和進(jìn)取心態(tài)。

但是，實(shí)際上卻是事與愿違，他所面對的現(xiàn)實(shí)完全是另外一種狀態(tài)。如同他最知心的朋友顧貞觀所說：“所欲施之才百不一展，所欲建之業(yè)百不一副，所欲遂之意百不一酬，所欲言之情百不一吐?！奔{蘭自己也是這樣說的：“我今落拓何所止，一事無成已如此。平生縱有英雄血，無由一濺荊江水!馬齒加長矣，枉碌碌乾坤，問汝何事，浮名總?cè)缢?，判樽前杯酒，一生長醉?！?/p>

那么，這種狀態(tài)又是怎么造成的呢?

原來，康熙皇帝出于對納蘭公子的賞識，以其出身于勛戚之家，又有超人的資質(zhì)，一照面便對他倍垂青盼，把他留在自己身旁，視作心腹，擢為侍衛(wèi)，且一任就是10年，直至他病逝。對一般人來說，有幸成為天子寵臣，目睹龍顏之近，時(shí)親天語之溫，真的是求之不得的榮耀尊貴?？墒羌{蘭卻大大不以為然。他十分清楚這種職務(wù)的實(shí)質(zhì)：努爾哈赤崛起之初，大汗的侍衛(wèi)由其家丁或奴仆充任，擔(dān)負(fù)保安、警衛(wèi)事務(wù)；后來雖然改由宗室、勛戚子弟擔(dān)任，但其性質(zhì)仍是司隸般的聽差，在皇帝左右隨時(shí)聽候調(diào)遣，直接供皇帝驅(qū)使，負(fù)責(zé)具體宮廷宿衛(wèi)，隨駕扈從。

在納蘭心目中，當(dāng)侍衛(wèi)，入禁庭，實(shí)無異于囚禁雕籠，陷身網(wǎng)罟。他在《詠籠鶯》的五言律詩中，借詠物以抒懷，可謂凄愴悵惋，寄慨遙深。詩云：“何處金衣客，棲棲翠幕中。有心驚曉夢，無計(jì)囀春風(fēng)。漫逐梁間燕，誰巢井上桐?？諏⒃坡芬?，緘恨在雕籠?！?/p>

黃鶯別號“金衣公子”，享用著錦衣玉食，卻戴著金枷銀鎖的納蘭公子引“籠鶯”以自況，真是最恰當(dāng)不過了。你看這個(gè)鶯兒，遍身綺羽，食以香谷，罩以雕籠，整天蹦蹦跳跳，被人玩弄于股掌之上，既無凍餒之虞，又不會(huì)遭彈丸的襲擊，表面上看去富貴安逸，令人艷羨。它什么都

有了，唯一缺少的是身心自由——它不能像其它同類那樣任意地飛翔，自在地鳴囀。

因此，它的內(nèi)心是十分苦悶的，“棲棲”二字透出了端倪，可見那種蹦跳不停的舉動(dòng)，并非由于心情振奮，而是棲棲惶惶、焦躁不安的表現(xiàn)?！昂翁帯币辉~是說它原本不在這里，并非籠中固有之物。頷聯(lián)中的“有心”、“無計(jì)”寫黃鶯棲惶、焦躁的緣由，表明矛盾的所在，里面透露著一種蓄勢，一種期望，一種新的覺醒：要沖破夢幻，面對現(xiàn)實(shí)，要勇于抗衡，爭取自由。頸聯(lián)寫黃鶯心靈的躍動(dòng)，寫它想望、向往著“翠幕”外的廣闊天地，歆慕初春時(shí)節(jié)上下翩飛、昵喃細(xì)語梁間的紫燕，艷羨筑巢、飲露于高梧之上的桐花風(fēng)。而這一切，在它都成了難以實(shí)現(xiàn)的幻想。尾聯(lián)以冷語作結(jié)：空有同樣的羽翼，空對浩渺的蒼冥，最后只能在雕籠中默默地吞聲飲恨，郁郁以終。

如果說這只是情辭委婉的擬托，那么，納蘭的《擬古詩》則是憤懣直陳了：“我本落拓人，無為自拘束。倜儻寄天地，樊籠非所欲。嗟哉華亭鶴，榮名反以辱!”此詩一開始就毫不隱諱地申明：我本是散淡、落拓的人，寄倜儻于天地，不想受到任何形式的拘束，因此，對于樊籠厭惡極了?？墒牵瑫r(shí)乖命蹇，造化欺人，最后還是變成了“華亭鶴”，反因榮名羈絆而受盡拘辱。

古人有“人生在世間，貴乎得所圖。問渠華亭鶴，何似松江鱸”的詩句?！叭A亭鶴”與“松江鱸”都出在上海的松江，這里面各有一個(gè)典故：晉代陸機(jī)為奸人所讒，臨刑前嘆曰：“再想聽聽華亭鶴的叫聲，卻做不到了!”而同時(shí)代的張翰則知機(jī)在先，他以想念故鄉(xiāng)的鱸魚味美為由，毅然掛冠，歸隱吳中，從而避開殘酷的政治風(fēng)險(xiǎn)，得全性命于亂世。從納蘭所引據(jù)的典故中，不難窺見其悔涉仕路、誤陷牢籠的隱衷?；谝擦T，誤也罷，其實(shí)都是無能為力、無可奈何的。像不能拔著自己的頭發(fā)離開地球一樣，納蘭所面對的同樣是無法扭轉(zhuǎn)的命運(yùn)，在皇帝的長拳利爪之下，他的人生道路是不屬于自己的。

再聯(lián)系到遠(yuǎn)處窮荒絕塞的吳兆騫和身邊的顧貞觀、陳其年、嚴(yán)繩孫、姜宸英等一時(shí)佳俊的凄苦處境，他更感到失望與傷感。他對現(xiàn)實(shí)中英才不被賞識而庸才、蠢才卻能飛黃騰達(dá)，且又“一人得道，雞犬升天”的極端悖理的世象感到由衷的憤慨。在寫給顧貞觀的《虞美人》詞中，發(fā)泄了他的強(qiáng)烈不滿：“憑君料理花間課，莫負(fù)當(dāng)初我。眼看雞犬上天梯，黃九自招秦七共泥犁。

瘦狂那似癡肥好，判任癡肥笑，笑他多病與長貧，不及諸公袞袞向風(fēng)塵?！?/p>

“黃九”、“秦七”即宋代的著名詞人黃庭堅(jiān)和秦少游，這里代指作者與顧貞觀。眼看著一群雞犬飛升天界，而他與顧貞觀這樣的曠代奇才卻墜入地獄(泥犁)?！笆菘瘛迸c“癡肥”，比喻仕途失意與得意?！爸T公袞袞向風(fēng)塵”語出杜甫的“諸公袞袞登臺省，廣文先生官獨(dú)冷”之句，意謂那些得志者登高位、握重權(quán)。這里對“黃鐘毀棄，瓦釜雷鳴”的不合理現(xiàn)象進(jìn)行了嘲笑與抨擊，對那般祿蠹、官迷則投以極端輕蔑的目光。

由于納蘭的現(xiàn)實(shí)處境與心靈追求存在著不可調(diào)和的矛盾，致使身心兩處經(jīng)受著雙重的壓力：一方面是現(xiàn)實(shí)與理想的背離，他有理想，有憧憬，有追求，無時(shí)無刻不在試圖對于人生道路做出自己的選擇，卻又百不償一，一切都不能盡如人意。好像命運(yùn)專門與他作對。最后因難堪命運(yùn)的殘酷擺布而灰心絕望，另一方面，就是所謂“生就肝腸”，即人性、個(gè)性同所處的社會(huì)環(huán)境的沖突，他天性蕭疏散淡，渴望過無拘無束的生活，結(jié)果不但活動(dòng)的范圍和時(shí)間的支配受到嚴(yán)格的限制，而且必須極力掩飾自己的七情六欲、至情至性，一言一行都要唯皇帝之旨意是從。不允許有半點(diǎn)含糊和疏漏，否則后果就不堪設(shè)想。在寫給知心朋友張純修的信函里。他作了露骨地披露了這種苦況：“鄙性愛閑，近苦鹿鹿。東華軟虹塵，只應(yīng)埋沒慧男子錦心繡腸。仆本疏庸，那能堪此!”

在寫給“忘年交”嚴(yán)繩孫的書簡里，他談得更加充分：“茲于廿八日又扈東封之駕，錦帆南下，尚未知到天涯何處，如何言歸期耶!漢兄(指昊漢槎)病甚篤，未知尚得一見否?言之涕下。弟比來從事鞍馬問，益覺疲頓，發(fā)已種種，而執(zhí)殳如昔，從前壯志，都已灰盡。昔人言，身后名不如生前一杯酒，此言大縣?！?/p>

把這些發(fā)自肺腑的傾吐內(nèi)心衷曲的私人信函同他那些或婉轉(zhuǎn)其辭，或直抒胸臆的詩詞作品結(jié)合起來讀，納蘭心事就不難窺見了。

三

李后主早就說過：“往事只堪哀，對景難排?！鄙頌榛实鄣氖虖?，納蘭在隨輦出巡、宦游南北中，少不了要舊跡尋蹤，追懷往古，這同樣為他帶來了諸多的感慨。

康熙二十一年，納蘭性德隨駕抵達(dá)吉林，來到了松花江(舊稱混同江)畔，當(dāng)年這里是一片古戰(zhàn)場。入關(guān)之前。女真族在統(tǒng)一過程中，建州、海西、野人諸部互相殘殺，彼此并吞，給后世留下了無盡的心靈創(chuàng)傷。納蘭觸景傷情，一時(shí)百感叢生，情懷愴楚，寫下了一首《滿庭芳》：

堠雪翻鴉，河冰躍馬，驚風(fēng)吹度龍堆。陰磷夜泣，此景總堪悲。待向中宵起舞，無人處、那有村雞。只應(yīng)是，金茄暗拍，一樣淚沾衣。須知今古事，棋枰勝負(fù)，翻覆如斯。嘆紛紛蠻觸，回首成非。剩得幾行青史，斜陽下、斷碣殘碑。年華共，混同江水，流去幾時(shí)回。

詞的上闋開頭五句寫景，把象征性的古戰(zhàn)場——龍堆展現(xiàn)在讀者眼前：鴉飛雪上，馬躍冰河，驚風(fēng)掠地，亡靈夜泣，“一將功成萬骨枯”，極寫其蕭索、肅殺之慘象?！败敝笐?zhàn)爭中留下來的瞭望敵情的土堡或古代記里程的土堆?！褒埗选痹谖饔颍@里泛指邊地的古戰(zhàn)場。磷火俗稱鬼火，“陰磷”喻戰(zhàn)死的鬼魂，如唐詩中有“戰(zhàn)鬼聚陰磷”的詩句。詩人接著抒發(fā)感慨：本要效法東晉的祖逖中夜聞雞起舞，可這里悄無人跡，根本就聽不到荒雞亂鳴。言下之意是，縱有一片報(bào)國情懷也無由實(shí)現(xiàn)，徒增感喟，只好暗暗吹起金笳。令人悲不自勝，涕淚沾衣。

詞下闋全是議論，從興亡的夢幻中體現(xiàn)人生之悲慨。語調(diào)低沉抑郁，寄懷深遠(yuǎn)。詩人喟嘆古今興亡，有如棋枰翻覆、蠻觸爭雄，無論為勝為負(fù)都是轉(zhuǎn)眼成空，體現(xiàn)了歷史的虛無、人生的空幻。“蠻觸”。蝸角中的兩個(gè)小國，為爭地而興戰(zhàn)，語出《莊子》，意謂雙方所爭者小，原無實(shí)際意義。留下來的不過是斷碑殘碣上幾行記載，掩映于斜陽之下，而悠悠歲月已經(jīng)隨著混同江水流逝，再也不能復(fù)回了。

這次出塞巡行，納蘭還曾經(jīng)到過松花江畔的大小兀喇，在返回的路上還憑吊了遼寧開原的戰(zhàn)略要沖龍?zhí)犊凇＿@兩處距離納蘭的祖居地都不太遠(yuǎn)。他的先世為海西女真葉赫部，后來，海西各部陸續(xù)被努爾哈赤統(tǒng)率的建州女真所剿滅。納蘭的曾祖父金臺什是葉赫部的首領(lǐng)，老城陷落后拒絕投降，縱火自焚未果，努爾哈赤下令將他絞死。六十多年過去了，現(xiàn)在，金臺什的當(dāng)侍衛(wèi)的曾孫，正扈從努爾哈赤的當(dāng)了皇帝的曾孫來到當(dāng)年海西女真故地，為興為廢，為主為奴，心中自然不勝滄桑變幻之感。且看他的《浣溪沙·小兀喇》和《憶秦娥·龍?zhí)犊凇罚?/p>

“樺屋魚衣柳作城，蛟龍鱗動(dòng)浪花腥，飛揚(yáng)應(yīng)

逐海東青。猶記當(dāng)年軍壘跡，不知何處梵鐘聲，莫將興廢話分明。”

“山重疊，懸崖一線天疑裂。天疑裂，斷碑題字，古苔橫嚙。風(fēng)聲雷動(dòng)鳴金鐵，陰森潭底蛟龍窟。蛟龍窟，興亡滿眼，舊時(shí)明月。”

詞中寄寓了無邊的感慨。山下追奔，城頭喋血，最后勝利究竟屬于誰呢?還是“英將興廢話分明”吧?！芭d亡滿眼，舊時(shí)明月”，絕非泛泛之言，它使人想到劉禹錫的“淮水東邊舊時(shí)月”照臨的“故國”、“空城”。早年恩怨，記憶猶新，其間自有一番臂折骨驚的沉痛。只是為防觸忌，未便直言，不得不寄幽思于隱掩之間。

看得越多，也就會(huì)想得越多，不能不令納蘭感悟人生的多故，世事的無常。退一步說，縱使往昔部族間的興亡之恨已經(jīng)淡漠了，那伴著刀光劍影，充滿血腥氣味，為爭權(quán)奪位相互殘殺的慘酷的家族史，總該深深地留存在納蘭的記憶里，像團(tuán)團(tuán)烏云，遮蔽著他的心扉，令他觸目驚心、不寒而栗。

他永遠(yuǎn)也不會(huì)忘記外祖父家的朝榮夕悴，盛衰相循。外祖父英親王阿濟(jì)格，是努爾哈赤的第十二子，從15歲開始即隨父出征，出生入死，屢建勛勞，戰(zhàn)功卓著，成為后金統(tǒng)治集團(tuán)中權(quán)位極高的主旗貝勒之一。但是，由于他缺乏政治謀略，一味恃功自傲，暴戾蠻橫，后來被順治皇帝勒令自盡，子孫奪去爵位，削除宗籍。一番腥風(fēng)血雨，刮得月暗星沉，轉(zhuǎn)眼間富貴就成了夢幻，如同孔尚任在《桃花扇》里所寫的：“俺曾見金陵玉殿鶯啼曉，秦淮水榭花開早。誰知道容易冰消。眼看他起朱樓，眼看他宴賓客，眼看他樓塌了?！?/p>

四

如果說，這些都是陳年舊賬了，那么，眼前的又怎樣呢?更是令他心驚肉跳，時(shí)刻為父親的險(xiǎn)惡處境而憂心忡忡。納蘭性德最清楚不過了，康熙皇帝駕馭權(quán)臣的一貫策略，是當(dāng)某一派系勢力過于強(qiáng)大時(shí)，就立刻蓄意扶植與之對立的派系，以保持朝廷權(quán)力的均衡，便于自己操縱控制。權(quán)臣鰲拜炙手可熱，飛揚(yáng)跋扈，他就扶植索額圖；待到索額圖恃功自傲，尾大不掉，他又轉(zhuǎn)而扶持明珠；而當(dāng)明珠權(quán)勢陡增，朝臣競相趨附時(shí)，他又去扶植臺下的僚屬予以牽制。

明珠的最盛時(shí)期，是在平定三藩之亂過程中，當(dāng)時(shí)被康熙皇帝倚為股肱重臣。但隨著變亂平息，他的輔佐作用也逐漸弱化，特別是因他位高權(quán)重，日漸為天子與群臣所忌，眼睜睜地看著已經(jīng)陷進(jìn)“烹狗藏弓”的魔圈里。而明珠自己卻欲令智昏，全然不知收斂，依然貨賄山積，賓客盈門，結(jié)果激起政敵不停地攻訐，有的甚至奏請皇帝，立刻將他處斬。

“榮華及三春，?？智锕?jié)至?！边@使得納蘭憂心如搗、夜不成寐。果然，公子歿后不出3年，他的父親就在激烈黨爭中塌了臺。

納蘭絕頂聰明，而且極度敏感、極度清醒，這使得他時(shí)刻處在生命的煎熬之中，心境沒有片刻的寧靜。他惶悚惕懼，謹(jǐn)言慎行，每根神經(jīng)都繃得緊緊的。

康熙皇帝雖然號稱“英主”，但賦性雄鷙，足智多謀，喜怒無常，恩威莫測。對于這一點(diǎn)，作為身邊的侍從，納蘭公子從里到外看得透亮。在這樣一個(gè)老謀深算的主子面前，即使是老成練達(dá)的“官油子”也會(huì)感到捉襟見肘、窮于應(yīng)付，更何況納蘭這樣的性情中人。在這種情態(tài)下，每次出巡扈駕，縱使面對鶯飛草長、雜花生樹的三春麗景，快綠怡紅、芰荷十里的九夏清光，也難以引發(fā)出他的游觀興趣，必然是悵觸無端、了無意緒。他在一首《蝶戀花》詞中寫道：

“又到綠楊曾折處，不語垂鞭，踏遍清秋路。衰草連天無意緒，雁聲遠(yuǎn)向蕭關(guān)去。不恨天涯行役苦，只恨西風(fēng)，吹夢成今古。明日客程還幾許，沾衣況是新寒雨?！?/p>

如果說，“不語垂鞭”、“無意緒”是直寫心境的消沉，那么水驛山程、客途迢遞、新寒雁唳、風(fēng)雨泥途，就是暗喻“天涯行役”之苦。說是“不恨”，其實(shí)字里行間已經(jīng)充分透露了個(gè)中原委。那么，恨的又是什么?西風(fēng)吹老英雄夢，等閑白了少年頭。一種牢騷、怨望的情懷躍然紙上。

回到朝中，那種鳥籠般的侍衛(wèi)生活環(huán)境中，日子恐怕更為難捱。這從納蘭的《踏莎行》詞中可以看出：“金殿寒鴉，玉階春草，就中冷暖和誰道?小樓明月鎮(zhèn)長閑，人生何事緇塵老?！睂m殿里的生活，充滿了難言的痛苦、無奈的悲涼，這種孤寂無聊、空耗歲月的侍衛(wèi)生活，使他感到空虛，感到厭倦?？墒?，“就中冷暖”卻又沒處去說，“如魚飲水”，只能自傷，、自嘆。從這里也可以悟解納蘭以“飲水”二字命名詞集的用意所在。

他深悔自己出生在富貴之家，借著詠雪，他高吟：“冷處偏佳，別有根芽，不是人間富貴花?！彼釔凵硇淖杂桑释麛[脫宦海的羈絆，避開險(xiǎn)惡的現(xiàn)實(shí)，去過清靜的生活，他在庭園中特意修建了一座茅屋，并填寫一首《滿江紅》詞，借以抒懷述志：

問我何心?卻構(gòu)此、三楹茅屋。可學(xué)得、海鷗無事，閑飛閑宿。百感都隨流水去，一身還被浮名束。誤東風(fēng)遲日杏花天，紅牙曲。塵土夢，蕉中鹿。翻覆手，看棋局。且耽閑殆酒，消他薄福。雪后誰遮檐角翠，雨余好種墻陰綠。有些些、欲說向寒宵，西窗燭。

詞人說，我修筑茅屋的目的是為了要過閑適自在、無拘無束、無憂無慮海鷗般的生活。過去，浮名束身實(shí)在耽誤得太多了。其實(shí)，那些如煙如夢、覆雨翻云般的仕宦生涯，看穿了也真是沒有什么意思，真不如過一番西窗剪燭、縱酒閑吟、雪后觀松、雨余種綠的平常人的日子。

當(dāng)然，就連這“些些”想望對納蘭來說，也是甜蜜蜜的妄想，不可能兌現(xiàn)。在康熙這位手握王權(quán)、口銜天憲的尊神面前，他是進(jìn)則乏術(shù)，退亦無方。唯一能夠獲得解脫的，只有死之一途，那樣苦啊、痛啊、憂啊、悶啊，“百感都隨流水去”了。

編輯蔡元元4