李　云

明亮的，恍惚的，神傷的，同時(shí)又是瘋狂的……那個(gè)夏天，我突然被一團(tuán)光擁抱了：一夜之間，我再也不是我了，我是誰(shuí)？我被什么擊中了？我戰(zhàn)栗著想哭……那樣的激情，根本不是一個(gè)十四五歲的小姑娘所能承受的。那個(gè)夏天，我像中了邪，一遍遍地吟誦著《瘋狂的石榴樹(shù)》……那是詩(shī)嗎？不，那是一串串符咒，鎖定了一個(gè)女孩子的花季。那一刻，艾利蒂斯的激情如醍醐灌頂，我是清涼了還是燃燒了？多年后，朋友們都說(shuō)“七月的海激情的?！薄捎姓l(shuí)知道：七月的海這海的激情，正是來(lái)自遙遠(yuǎn)的愛(ài)琴海，來(lái)自親愛(ài)的艾利蒂斯，來(lái)自那棵瘋了的石榴樹(shù)。

“你幸福的想哭嗎？”那個(gè)夏天，我一直抱著那本《諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)獲得者詩(shī)選》，我戰(zhàn)栗著，仿佛身體里開(kāi)滿了瘋狂的石榴花。不！那是一株瘋狂的石榴樹(shù)，在我身體里穿行……。過(guò)完那個(gè)暑假，我就要升高中了，可我，卻再也不是我了。

那是1987年，我開(kāi)始寫(xiě)詩(shī)了。雖然在那之前，我也寫(xiě)過(guò)；雖然在那之前，我寫(xiě)的那些分行文字也曾貼滿學(xué)校的黑板報(bào)……可那不是詩(shī)，我自己知道。當(dāng)我邂逅瘋狂的石榴樹(shù)后，我就知道什么都不是詩(shī)了，只有石榴樹(shù)，只有瘋了的石榴樹(shù)才是。

告訴我，是那瘋了的石榴樹(shù)/抓住了一匹受百鞭之笞而狂奔的馬的尾鬃，/它不悲哀，不訴苦；告訴我，是那瘋狂的石榴樹(shù)/高聲叫嚷著正在綻露的新生的希望？

這么多年了，為什么我每每讀到這里就要流淚？“它不悲哀，不訴苦”這分明是我的石榴樹(shù)，是七月的海的石榴樹(shù)！多年以后，我在詩(shī)歌中寫(xiě)下：“當(dāng)我墓前的一縷陽(yáng)光/喃喃地訴說(shuō)：人生一世啊，這個(gè)叫海的女人做到了悲而不哀/——請(qǐng)你來(lái)愛(ài)我”當(dāng)我再讀這些詩(shī)句時(shí)，我流淚了。

那個(gè)夏天過(guò)后，我抱著我的石榴樹(shù)走進(jìn)了市實(shí)驗(yàn)中學(xué)，我似乎懷揣了一個(gè)明晃晃的詩(shī)人夢(mèng)?？晌也恢纼赡旰?，會(huì)因一場(chǎng)大病，我在高二就不得不退學(xué)。以后的日子：進(jìn)電廠、當(dāng)一個(gè)小小的女工、進(jìn)電力職工大學(xué)學(xué)習(xí)發(fā)配電專業(yè)、畢業(yè)回廠、結(jié)婚生子……

一晃10年呵，我早就忘記了那株瘋了的石榴樹(shù)。若不是1998年，我的一首小詩(shī)偶然在《山東電業(yè)》上發(fā)表，我也不會(huì)再圓那個(gè)詩(shī)人夢(mèng)了；若不是后來(lái)的網(wǎng)絡(luò)，我不也會(huì)成為今天的詩(shī)人。不，若不是那株瘋了的石榴樹(shù)在我骨子里扎根，我怎么能夠成為后來(lái)的詩(shī)人？

而事實(shí)上，我是沉默的，孤獨(dú)的，甚至是羞澀的。在現(xiàn)實(shí)生活中，我哪里是詩(shī)人？我只是一個(gè)小女子，一個(gè)不起眼的女工：哺乳期，我氣喘吁吁地從現(xiàn)場(chǎng)跑回家，一邊給兒子喂著奶，一邊讀著書(shū)，有一次差點(diǎn)把兒子給嗆壞；我在生產(chǎn)現(xiàn)場(chǎng)一邊監(jiān)護(hù)，一邊偷偷地看書(shū)，就是被考核也在所不惜……在現(xiàn)實(shí)生活中，我甚至不是一個(gè)好媽媽，不是一個(gè)合格的女工。

可是，從1998年到現(xiàn)在，10年呵，我卻像那株瘋了的石榴樹(shù)一樣在針尖上狂舞！我多么陶醉：跳起來(lái)，舞起來(lái)！你只要跳起來(lái)，離開(kāi)針尖，你就不疼了。是詩(shī)歌，讓我跳離了針尖；是那株瘋了的石榴樹(shù)，與我一起狂舞！親愛(ài)的朋友，我們一樣嗎？啊，我們不一樣。我必須疼著、舞著、寫(xiě)著，才知道自己是活著的。我們不一樣啊。我知道，就在那個(gè)夏天，就在我還是女孩子時(shí)，艾利蒂斯就用激情給我打上了深深的烙印——我必須奔跑，我要像那株石榴樹(shù)一樣奔跑：不！我本身，就是一株瘋了的石榴樹(shù)！