王 雪
坐下來,靜靜品味面前的蔣川,競(jìng)不再是一個(gè)棋手,簡(jiǎn)單地說,他終于是一個(gè)運(yùn)動(dòng)員了。
坐下來,靜靜品味面前的蔣川,竟不再是一個(gè)棋手,簡(jiǎn)單地說,他終于是一個(gè)運(yùn)動(dòng)員了。
蔣川很給我面子,我說隨便,他就決定了去東北菜館。當(dāng)然,也是因?yàn)槲野阉麕У搅艘粭l新疆風(fēng)味和辣味十足的食街,這讓不習(xí)慣西北食性的他很自然地把目光放到了相對(duì)清淡的東北餃子館,他邊點(diǎn)菜邊看旁邊的一盆棒骨,貌似垂涎三尺地說冬天吃些這種東北菜很舒服的,又不辣,又暖身。我感慨著終于他鄉(xiāng)遇知音,食性似乎有些“固執(zhí)”的蔣川很合我這個(gè)祖籍煙臺(tái)而身在北京的浙江人。
傾訴的氣氛很好,認(rèn)真而不嚴(yán)肅,和諧而不隨意,淡雅的不只是身邊的取暖燈,更是氤氳在空氣中的輕松閑適與恬靜詼諧。
是的,蔣川已經(jīng)度過了多事的2008年,多事之冬中他真的可以成為最幸福的象棋人了。
突然很想在許久忙碌后重新用文字感受一下自己的情緒,可是寫蔣川很容易,關(guān)于他的文字會(huì)讓人覺得他已經(jīng)早早地嶄露??墒侵灰陨躁P(guān)心他的人都會(huì)發(fā)現(xiàn),蔣川其實(shí)很深,很重,其實(shí)永遠(yuǎn)看不清他是鑰匙還是鎖。所以,寫好蔣川又很難,因?yàn)樗罟T于眾的竟然就是這份“深”,更因?yàn)?,他一直不爆發(fā)。
其實(shí)呢?即便大家都知道,24歲小將不小。早已有了各種“名副其實(shí)”的代號(hào),他也依然像一個(gè)謎團(tuán),誰都不知道,看似早已成熟甚至認(rèn)命的蔣川何時(shí)才會(huì)真“穿”——直到2008年底。即將滿25歲的“老將”突然爆發(fā)成了“冠軍專業(yè)戶”。
因?yàn)?,棋盤上,電話里,雙眼前,蔣川永遠(yuǎn)是百變的。
所以,當(dāng)我真正想再提筆時(shí),便不再忌諱提到那些心照不宣的秘密。
溫州人在北京,天下誰人不識(shí)君
知道蔣爺回來了,我興致勃勃地要請(qǐng)他吃飯,結(jié)果當(dāng)然和預(yù)計(jì)的一樣:他請(qǐng)我吃飯。我很興奮地說就要這個(gè)結(jié)果,心里卻是七上八下的,畢竟也知道他忙,可是他卻說,即使沒有拿冠軍,是朋友也要請(qǐng)啊。聽得我心里暖暖的不說,主要還是想到了溫州人的爽快,一種江南氣息極濃的爽快。
一見面,蔣川就告訴我,他剛剛?cè)ベI了紅木家具,一邊感慨買家具最耗錢,一邊頭也不轉(zhuǎn)地自我沉醉著:“不過那套家具真舒服,太舒服了。”
我開了個(gè)玩笑:“趕緊組個(gè)家嘛,也需要了?!?/p>
他倒是不以為然:“這跟這有關(guān)系嗎?在家里溫馨的享受是需要的……”
吃飯時(shí),他又提到,自己現(xiàn)在還是改不了溫州食性,只吃得慣家里的口味,所以自己做飯,也做得一手拿手的溫州菜。蔣媽媽更是時(shí)常挑一些北京上佳的海鮮在比賽或緊張時(shí)期犒勞辛苦的兒子。說實(shí)話,北京沒幾家正宗的浙系菜館,聽得我口水直流。
這就是蔣川,一個(gè)在北京沒有改變對(duì)家和生活全部宗旨的溫州人。
北京的溫州人
去年的這個(gè)時(shí)候,蔣川還在無奈中:“我也不知道為什么總在最后時(shí)刻掉鏈子,你給我找找原因?”其實(shí)我知道,他也知道,但是做起來,又豈是那么容易的事?
而后,一系列比賽中,蔣川開始低調(diào)、開始釋然,開始兩個(gè)年輪后成熟的蛻變。
突然發(fā)現(xiàn),冠亞只是一念之間,蔣川開始學(xué)著讓心理成熟起來,開始讓自己放松起來。買了車,學(xué)著運(yùn)動(dòng)和家務(wù),學(xué)著居家和安享,他就像豁然開朗的孩子,笑得更單純更無邪了。
此時(shí),在蔣川身上唯一不變的就是賽場(chǎng)上和生活中那份溫州人的元素,應(yīng)該說是浙江人最本性的勤奮和不認(rèn)輸。說這是他成功的原動(dòng)力一點(diǎn)不夸張,連他自己也認(rèn)為,溫州人的聰慧精明加上勤奮才是成功的基本。蔣川說,木樨園一帶有不少溫州來經(jīng)商的老鄉(xiāng),久而久之,混熟了,關(guān)系都不錯(cuò),本來溫州人集體感就很強(qiáng),很容易在異鄉(xiāng)打成一片,和他們一起玩一起瘋的日子很舒服很隨意,一切名利都可以淡泊。
是的,冠軍和亞軍只是在一念之間,只要他沒放棄。
是的,蔣川其實(shí)一直心念著家鄉(xiāng),那是骨子里的根。
在大家開始紛紛認(rèn)為他的名字好的時(shí)候,他卻認(rèn)為“這個(gè)名字本身很簡(jiǎn)單,當(dāng)時(shí)我媽就是想讓我寫名字的時(shí)候簡(jiǎn)單一些,就像贏棋輸棋一樣,是那么簡(jiǎn)單的事?!?/p>
沉默,并非沉郁并非沉寂
其實(shí),瘋狂的只是他的表現(xiàn),是人們的驚訝,卻并非蔣川的內(nèi)心。
見到蔣川,除了燦爛的笑容,更真實(shí)的依然是他的淡然如水。
賽場(chǎng)上下他都很嚴(yán)肅,近乎于冷酷,但是2008年看蔣川的棋更精致更酣暢了,連每次都要等到賽后才有時(shí)間真正回味的我,都能在第一時(shí)間感受到其中蘊(yùn)含的豐富情感,是專心作戰(zhàn)的細(xì)膩和精妙,滿盤皆子,盤盤皆精。可是對(duì)于戰(zhàn)斗,他更“沉默”了。一下場(chǎng)就只字不提,一離盤就只子不念,復(fù)完盤一切隨風(fēng)。正像他自己說的:“下完了,就不想了,玩的開心,大不了下場(chǎng)再硬著頭皮上唄?!?/p>
我知道,以蔣川的實(shí)力只要有比賽,他就不會(huì)“硬著頭皮上”,因?yàn)椤跋缕宓娜瞬豢赡懿幌脍A棋,不可能不準(zhǔn)備”,但是“我準(zhǔn)備就是為了更好更正常地發(fā)揮更集中的注意力,為了有更深遠(yuǎn)的發(fā)現(xiàn)?!钡缋钛┧擅枋龅某再惼陂g的蔣川——除了下棋,就是吃睡,有何不妥呢?蔣川的沉默會(huì)讓人很清晰地感覺到,里面有鉚足勁的成分,好像他的棋,當(dāng)其中的潛力爆發(fā)時(shí)想不贏都難。
自信,不是自負(fù)不是遮掩
蔣川是自信的,從我認(rèn)識(shí)他第一時(shí)間就發(fā)現(xiàn)了。當(dāng)時(shí)他還不算是“千年老二”,似乎就是那一次開始,我聽見了“2”這個(gè)詞和蔣川掛上了鉤,此后的每次比賽,我都總會(huì)放不下心里的遺憾又不忍提及傷疤,問候之余覺得所有語言都是蒼白的。
但是,我總也沒想到,自信的蔣川每次都是昂首走過,每次都能笑著面對(duì),看著看著我竟也習(xí)慣了他的堅(jiān)強(qiáng)和拼勁:失利后的悲痛,調(diào)整后的輕松,聊天的暢意,都?xì)v歷在目,當(dāng)我說“蔣川笑一個(gè)”的時(shí)候,他會(huì)突然咧開嘴,憨厚地說:“和美女照相求之不得啊”。而后便是一陣更爽朗的笑聲。這不僅從此建立了我腦海中象棋選手的親和,更讓我覺得蔣川并非傳說中的輸棋后“郁悶”之流。
賽場(chǎng)外,蔣川有掩飾不住的失落,有時(shí)專注于自己的落敗,到賽場(chǎng)后他的嚴(yán)肅和賽前的自信總那么具有震懾力。但忘不了的其實(shí)是他拿著冠軍的無奈,是他盯著智運(yùn)會(huì)遺憾的棋盤長(zhǎng)嘆長(zhǎng)注,是他個(gè)人賽上輸給洪智后面對(duì)許銀川的開懷,是楊官磷杯時(shí)他一如既往的癡迷于棋和顯然“進(jìn)步”了的釋然……提前奪冠。這在以前,哪怕民間賽事中,對(duì)于蔣川是多么的伸手不可觸及,而今,卻可以成為過眼云煙,任之輝煌。更難能可貴的是。這一系列的表情和神態(tài)自然連貫,卻又那么出乎意料,于是蔣川給我的印象變成了:溫商和京爺?shù)暮象w。
是的,沒有這一個(gè)月,蔣川還是那個(gè)蔣川,有了這一個(gè)月,他可以一下上升到年度十大新聞三甲之列。
想找境界?“墮落”吧
吃飯的時(shí)候,我最先問到的就是到底是什么力量使他爆發(fā)了?其實(shí),我當(dāng)然知道,這是緣于放松,緣于釋懷。但真的釋懷是有個(gè)過程和動(dòng)力的吧?或者是某一個(gè)時(shí)刻?
他倒好,直接給我津津樂道地描述了整個(gè)“蛻變”后的蔣川:其實(shí),我現(xiàn)在的運(yùn)動(dòng)就是健身,什么都可以,目的在于娛樂、放松和健體:“你看我今天去買的紅木,真的,沒反應(yīng)過來錢就沒了,老板還給我打了折,相當(dāng)優(yōu)惠了,我還是把從他那里贏來的獎(jiǎng)金都還給他了,哦,還不夠……”
可是這一番言論間竟然沒有半點(diǎn)猶豫和遺憾。隨后接了個(gè)電話,和朋友商談了關(guān)于今晚去健身的事情,掛下后頗有些自豪地說:“其實(shí)平時(shí)也這樣啊,說實(shí)話。現(xiàn)在要是不知道我下棋的人,看我每天開著車到處玩,還真以為我是什么公子哥呢,呵呵……其實(shí)也沒什么,懂得玩了,最大的好處就是心放開了,不像以前那樣想著一定要達(dá)到了……真的,現(xiàn)在下完棋,什么都不想,該玩的時(shí)候就好好玩,不再那么刻意地拼命,生活也輕松很多……”
最后的結(jié)論呢?
“所以我也說不清為什么,怎么回事,是什么,反正我‘墮落以后就真的狀態(tài)、心態(tài)什么都好了,成績(jī)也上去了,運(yùn)氣也來了,但是可以肯定的是,狀態(tài)總有起伏,再要是不好了,我覺得也正常,也能接受。”
確實(shí),經(jīng)驗(yàn)之談
在北京第一次見到蔣川。就想問他怎么現(xiàn)在買車,24歲的他當(dāng)然不會(huì)像我現(xiàn)在這樣正在奮力,什么都不想,但是開著車來“敘舊”的他卻無疑讓我覺得有些高高在上。當(dāng)時(shí)的我并不知道他剛剛買車,可是再一細(xì)看,蔣川多了的不是帥氣和酷勁,而是一份別樣的瀟灑自在和輕松愜意。
這次,我又忍不住想:今年買車的蔣川究竟有何“意圖”呢?蔣川被我問蒙了:“就是想買了唄。不為什么,想玩了,北京太大?!?/p>
但是我沒想到,剛放下約好健身朋友的電話,蔣川突然像想起什么一般,激動(dòng)起來:“哦,對(duì)了,買車了,然后就拿冠軍了,這是真的!”
我突然傻了,隨即便明白了。他放下手中啃了一半的骨棒。開始頭頭是道:“前面我一直強(qiáng)調(diào)我的生活開始輕松,開始‘墮落。其實(shí)買了車起碼就會(huì)開著車出去玩,去欣賞去接觸社會(huì)了,可以真正讓自己放松,不去想一些無用的東西,慢慢生活,簡(jiǎn)單了,輕松了,勝負(fù)也就不重要了……”
我想著,新年交接,蔣川的“坦白”真夠“雷”人的。沒想到,他接了句更實(shí)的:“反正,不努力了,以后成績(jī)就好了?!?/p>
真的很實(shí)在,我懂,這是真的。
編輯/老張