魏華齡

范長江（1909—1970），原名范希天，四川省內(nèi)江市人，著名記者、新聞教育家，新中國新聞事業(yè)的創(chuàng)始人之一。曾先后擔(dān)任新華社副總編輯、人民日報社社長、新聞總署副署長等職。以他名字命名的“范長江新聞獎”，是我國中青年優(yōu)秀新聞工作者的最高獎。

從小兵到著名記者

1927年6月，發(fā)生了四川軍閥屠殺學(xué)生的“三·三一”大慘案，當(dāng)時范希天還是一個17歲的中學(xué)生，他只身流亡到武漢，參加了第二十軍的學(xué)兵營，當(dāng)了一名小兵。后來他隨營開拔到南昌，并正式進入以賀龍為軍長的第二十軍，參加了“八一”南昌起義。起義失敗后，他跟著撤退的部隊，輾轉(zhuǎn)到過潮汕、廣州、福建、江西，后來到了南京。

1931年，他在朋友的幫助下到了北平，開始半工半讀的生活。1933年，他一面在北京大學(xué)聽課，一面以“長江”為筆名向報社投稿，曾任北平、天津兩地數(shù)家報紙的通訊員，為報紙寫通訊，用稿費維持生活，過了一段艱苦的日子。

1935年，他以《大公報》記者的名義，到川北、甘南一帶采訪。這次采訪活動給了范長江一個很好的機會，報道中國工農(nóng)紅軍長征行蹤和西北近況，使他成了在國內(nèi)報紙公開如實報道紅軍二萬五千里長征的第一人，同時也促成了他思想上的大轉(zhuǎn)變。由這些報道匯編成的《中國的西北角》一書，和后來斯諾的《西行漫記》一樣，當(dāng)時震動了全國，他因此成了《大公報》的特派記者。接著，他寫的旅途通訊《塞上行》，在抗戰(zhàn)前開創(chuàng)了我國新聞報道的一代新風(fēng)，一時膾炙人口。

1936年，范長江先后赴西安和延安，訪問了毛澤東、朱德、周恩來等中共高層領(lǐng)導(dǎo)人，報道了西安事變的真相，宣傳了中國共產(chǎn)黨的抗日民族統(tǒng)一戰(zhàn)線政策。

1937年，抗日戰(zhàn)爭爆發(fā)后，他又奔赴晉察冀前線采訪，發(fā)表了大量的戰(zhàn)地通訊，滿足了關(guān)心國事的廣大讀者的需要，深受讀者的歡迎。

1937年和1938年是抗日民主高潮時期，自1938年秋武漢淪陷后，日寇侵華主力轉(zhuǎn)而向華北進攻八路軍，對國民黨則改為以政治誘降為主、軍事進攻為輔的策略。國民黨的政治態(tài)度開始轉(zhuǎn)變，蔣介石提出了“一個黨，一個主義，一個領(lǐng)袖”的反動主張，實際上是繼續(xù)國民黨的一黨專政，政治空氣逐步惡化，反共勢力抬頭，在《大公報》內(nèi)部斗爭也很激烈。

就在這時，范長江寫了一篇題為《抗戰(zhàn)中的黨派問題》，他主張抗日黨派的民主團結(jié)，反對“一個黨，一個主義，一個領(lǐng)袖”的反動路線。文章交到《大公報》編輯部，報社領(lǐng)導(dǎo)人看了，拒絕發(fā)表這篇文章，并向范長江提出要改變政治態(tài)度，作為繼續(xù)留在《大公報》工作的條件。范長江堅持自己的立場，拒絕了報社領(lǐng)導(dǎo)人所提出的要求和條件，并把文章拿到鄒韜奮主編的《抗戰(zhàn)三日刊》上發(fā)表。

從此，范長江與《大公報》決裂，離開了《大公報》，同時離開的還有孟秋江等人。當(dāng)時，范長江不僅是《大公報》的名記者，而且是中國新聞界非常引人注目的人。他突然離開《大公報》，受到中國共產(chǎn)黨領(lǐng)導(dǎo)人特別是周恩來的重視和關(guān)心，1939年周恩來介紹他加入了中國共產(chǎn)黨。

由“青記”到“國新社”

為了和國民黨的新聞封鎖作斗爭，擴大抗日宣傳力量，中國共產(chǎn)黨在新聞戰(zhàn)線作了一個重要部署，就是成立中國青年新聞記者學(xué)會（簡稱“青記”）。

“青記”由范長江、陳農(nóng)菲等人發(fā)起，吸收散布在全國各抗日前線的青年戰(zhàn)地記者為主體，也有少數(shù)老新聞工作者參加，于1938年3月在漢口成立。這是一個在黨領(lǐng)導(dǎo)下的統(tǒng)一戰(zhàn)線性質(zhì)的新聞學(xué)術(shù)團體。

當(dāng)時，黨的負(fù)責(zé)人是陳農(nóng)菲，范長江是學(xué)會的常委。成員年齡都在20歲上下，他們有文化，而且都有較高的民族覺悟，能吃苦，活動能力也強，會員曾達(dá)到1000人左右，在解放區(qū)、國民黨統(tǒng)治區(qū)都建立了分會。

“青記”組織開展新聞工作經(jīng)驗交流和政治理論學(xué)習(xí)等活動，出版有會刊《新聞記者》（月刊）。這是由范長江主編的一份影響較大的新聞理論和新聞業(yè)務(wù)刊物，培養(yǎng)了一大批優(yōu)秀的新聞工作者。“青記”把一支強大的輿論力量吸引到中國共產(chǎn)黨的周圍，為“國新社”的建立奠定了基礎(chǔ)。

武漢失守后，“青記”總社遷到桂林，后又遷到重慶?！扒嘤洝惫鹆址謺钱?dāng)時廣西新聞界最活躍的一個學(xué)術(shù)團體，每月都舉行學(xué)術(shù)座談會或報告會，如《江南敵后區(qū)采訪》（任重作報告）、《抗戰(zhàn)二年來采訪工作之檢討》（孟秋江、于友、石燕等作報告）等，對戰(zhàn)時新聞工作者業(yè)務(wù)水平的提高起到了很好的推動作用。1941年皖南事變后，“青記”桂林分會于4月被國民黨當(dāng)局查封。

“國新社”的全稱是國際新聞社?？箲?zhàn)初期，在國民黨統(tǒng)治區(qū)，新聞報道是由中央通訊社獨家壟斷的，除中央社以外，不容許有別的新聞通訊機構(gòu)，延安的新華社在國統(tǒng)區(qū)又不能發(fā)稿。為打破國民黨當(dāng)局對新聞的壟斷和控制，根據(jù)南方局周恩來的指示，有另行成立一個通訊社的必要?！皣律纭敝苑Q為國際新聞社，是由于它最初是以搞國際新聞宣傳起家的，它適應(yīng)了國民黨政府開展對外宣傳的需要，為它提供對外報道的新聞通訊。

抗戰(zhàn)初期，由于國民黨在軍事上節(jié)節(jié)敗退，而其在宣傳上又往往自欺欺人，失去了國內(nèi)讀者和國際上的信任。當(dāng)時，國民黨軍事委員會有個國際宣傳處，主持人是董顯光，他很想通過范長江和“青記”提供國際宣傳方面的材料，并約當(dāng)時在《大公報》任記者的范長江擔(dān)任特約通訊員。

范長江覺得一個人的力量有限，沒有接受。這事給周恩來知道了，認(rèn)為可以建立一個通訊社為國際宣傳處服務(wù)。這樣，按照周恩來的意圖，由范長江與當(dāng)時在三廳工作的胡愈之（中共秘密黨員）一道去同國際宣傳處副處長曾虛白商談，最后一致同意建立一個“國際新聞社”，為國際宣傳處服務(wù)，由“國新社”負(fù)責(zé)供給對外宣傳的報道材料。

之后，范長江全力開始籌建和領(lǐng)導(dǎo)“國新社”的工作。由于有為國際宣傳處工作的關(guān)系，“國新社”很快獲得國民黨政府的批準(zhǔn)，取得了采訪和發(fā)布新聞的合法地位，同時也解決了經(jīng)費問題。

“國新社”于1938年10月20日在長沙成立，長沙大火之后遷至桂林，于1938年11月21日在桂林成立總社，社址在環(huán)湖路20號（今榕湖北路機關(guān)事務(wù)管理局處）。社長兼采訪部主任是范長江，副社長是孟秋江，黃藥眠任總編輯。范長江后因事離開桂林，社務(wù)就由孟秋江代理。

“國新社”的任務(wù)是向報紙、刊物發(fā)新聞通訊稿和專論稿，發(fā)稿的對象和范圍主要是當(dāng)時國民黨統(tǒng)治區(qū)的報紙和海外華僑辦的報紙。它的言論態(tài)度是抗日和民主，方針是“堅持抗戰(zhàn)，反對投降；堅持團結(jié)，反對分裂；堅持進步，反對倒退”。它是由中國共產(chǎn)黨領(lǐng)導(dǎo)的，具體由八路軍桂林辦事處主任李克農(nóng)領(lǐng)導(dǎo)。

“國新社”的社員有兩種，一種是專職為“國新社”工作，由社里負(fù)擔(dān)他們的生活費，除了吃飯，每月還有點零用錢；另一種是按期為“國新社”寫稿，他們都有社會職務(wù)，無須由社里負(fù)擔(dān)生活費用。每個社員都必須在政治上贊成抗日和民主，支持“國新社”的工作，并交納至少50元的入社費。社員主要來自“青記”的骨干，總計有100多人，社內(nèi)記者、編輯20多人。

后來，香港原有的國際新聞社（由惲逸群領(lǐng)導(dǎo)）也并入“國新社”，改為香港分社，桂林設(shè)立總社，另在重慶、金華設(shè)辦事處，在國內(nèi)有各地通訊站400處（多由“青記”成員負(fù)責(zé)），海外通訊站150處，形成了一個遍布海內(nèi)外的通訊網(wǎng)。稿件來源不僅有國統(tǒng)區(qū)、海外愛國華僑來稿，還有各解放區(qū)、游擊區(qū)的通訊報道，特別是一些著名國際問題專家的特約稿件，深受各報刊和讀者的歡迎。創(chuàng)辦初期，曾一度獲得國民黨中宣部國際宣傳處的好評。1939年至1940年夏，是“國新社”的全盛時期。

“國新社”在桂林期間，所發(fā)新聞稿有下列幾種：面向國外的有《遠(yuǎn)東公報》、《遠(yuǎn)東新聞通訊》（英文版），內(nèi)容主要是新聞通訊和國際評論；面向國內(nèi)新聞單位的有《國際新聞通訊》、《國際新聞資料》；面向桂林各新聞單位的有《市內(nèi)新聞稿》；面向海外華僑的有《祖國通訊》、《國新通訊》，每周一期，16開、10頁左右，期發(fā)量1000份。

此外，還有應(yīng)約專為某些新聞單位撰寫的“特約專稿”，一般用復(fù)寫紙復(fù)寫三五份，發(fā)至特供單位。這種特稿，發(fā)稿時還注意按報紙分布的區(qū)域岔開。即一個地區(qū)只發(fā)一家報紙，使當(dāng)?shù)匦侣剢挝皇褂脮r，可以“本報特稿”刊登，成為當(dāng)?shù)鬲毤倚侣?，深受報紙歡迎。據(jù)統(tǒng)計，先后利用“國新社”稿件的，有國統(tǒng)區(qū)報紙，有東南亞、印、美、澳等國的報紙，以及非洲的華僑報紙共150多家。這是國民黨中央通訊社所不及的。

也正因此，“國新社”引起了國民黨頑固派的恐懼和仇視，國民黨中宣部于1940年5月以正式公函通知國際宣傳處，要特別注意審查“國新社”的稿件，特務(wù)頭子徐恩曾也給曾虛白打招呼，說“‘左傾作家胡愈之、范長江等，在桂林組織‘國新社，其主要活動為宣傳‘左傾思想……”，要曾虛白進行調(diào)查上報“該社內(nèi)容及實際負(fù)責(zé)人的政治背景。”

1940年11月，“國新社”在桂林召開有各地社員代表參加的第二屆年會。范長江按照黨的指示，向大會作了工作報告，分析了當(dāng)時的政治形勢，對“國新社”的工作，一方面作了堅持工作的部署，另一方面也作了應(yīng)變的準(zhǔn)備。

1941年皖南事變后，重慶國民黨方面即密令桂林辦公廳主任李濟深，將桂林“國新社”社長范長江扣留。李濟深接電報后，并未立即執(zhí)行，而是改用宴請文化界朋友（包括范長江）的方式，在席間意味深長地說：“我們這樣的宴會以后恐怕不會有了”，向大家暗示局勢的嚴(yán)峻。飯后，李特送了一張飛香港的機票給范長江，彼此心照不宣。待范長江飛抵香港后，他才拿出重慶發(fā)來的“密令”，“交辦”下去。

范長江飛香港后，桂林、重慶“國新社”同時被迫關(guān)閉?！皣律纭钡穆?lián)系中心從此轉(zhuǎn)移到了香港，留在國統(tǒng)區(qū)的社員仍然冒著危險給“國新社”寫稿，這項工作一直堅持到1941年12月8日太平洋戰(zhàn)爭爆發(fā)和香港淪陷。

發(fā)現(xiàn)人才培養(yǎng)人才

作為一個新聞記者，“國新社”社長的范長江是怎樣的一個人呢？一位“同老范朝夕相處，同食、同住、同工作、同勞動”的“國新社”總編輯黃藥眠（同仁稱他為“黃大師”），對范長江的個性、品質(zhì)和為人有一段精彩的回憶：

他有一股革命的干勁，有強烈的進取精神，同他一起，就是不想多干，也往往被他的熱情所鼓舞和感染而會積極地干起來。他對于當(dāng)時的舊報人的壞習(xí)氣，一談起來就深惡痛絕。本來利用他當(dāng)時的名望和地位去獵取更高的地位和物質(zhì)的享受是完全可以做到的，但老范不屑這樣做。這在當(dāng)時來說，的確是十分難能可貴了，沒有對革命的認(rèn)識，沒有堅強的意志是做不到的。

他常常對我說：“你要沉得住氣，我們今天是稿子的發(fā)行，將來是人的發(fā)行。”意思就是說，將來可以把“國新社”訓(xùn)練出來的有新觀點、新氣派的記者介紹到各報去任職。他還向我打氣說：“再過幾年，你無論到什么地方去都有當(dāng)?shù)貓箴^的人來找你這位老師了。”

他多聞博見，對于國民黨統(tǒng)治階層的軍政界人物、各地報刊主編，以及人民的生活及社會上的瑣聞軼事，談起來他都頭頭是道，如數(shù)家珍，對于政治軍事局勢他能作出迅速的判斷，作出綜合的估計，往往還能夠有所預(yù)見。同時，他還有老新聞記者的敏感和技巧，善于捉摸到采訪對象的精神狀況，并從采訪對象的小的動作中看出他的內(nèi)心。說起話來他有辯才，所以每到一地作時事報告，他都能贏得群眾的熱烈歡迎。

他交游廣闊，無論是達(dá)官貴人、富商巨賈、司機小販、工農(nóng)大眾，他都能見面熟，談得來。他對于青年還愛護備至，看見好的文章總是熱情地加以贊揚。有時他捧著青年人的投稿追來對我說：“請你看看，這是多么好的報道！文章寫得多漂亮，是一個人才、人才！”只要可能，盡管“國新社”很窮，他總是想盡方法把這些人羅致到“國新社”來。據(jù)我所知，他這樣羅致來的有高天、高詠、于友、唐海、湯轟振、任重等。

他也勇于改正錯誤，有一次不記得開什么會，他在會上發(fā)了脾氣，事后我勸他說：“你是社里的首腦，發(fā)脾氣會影響到團結(jié)?！彼?dāng)即懊悔地說：“我究竟還是修養(yǎng)不夠！”

“國新社”的生活是相當(dāng)艱苦的，平時吃素，每星期只有兩次加菜，吃一點肉，每人每月生活費15元。大家一起住在抬不起頭的矮樓上，而且長江也同我們一起生活，每星期還有一兩次學(xué)習(xí)，討論時事，生話雖然苦，但日子還是過得很愉快（黃藥眠：《“國新社”在桂林》）。

范長江不僅善于發(fā)現(xiàn)人才，而且對人才也十分尊重。他作為社長，每月的生活費都與所有記者、編輯們一樣，一律拿15元。惟獨對黃藥眠總編輯例外，除了生活費，每月還給他20元的津貼。

為了實現(xiàn)他的“我們今天是稿子的發(fā)行，將來是人的發(fā)行”這一構(gòu)想，他強調(diào)新聞記者要不斷學(xué)習(xí)，不僅青年記者，即使已有一定名氣的記者都要學(xué)習(xí)政治和新聞業(yè)務(wù)，還要培養(yǎng)高尚的職業(yè)德道品質(zhì)，只有這樣才能做一個合格的新聞記者。

為此，范長江采取了一些措施，為大家創(chuàng)造良好的學(xué)習(xí)條件和機會。他經(jīng)常邀請革命前輩葉劍英、董必武、沈鈞儒到“國新社”和大家座談，還請有關(guān)專家作形勢報告和業(yè)務(wù)報告，請前方歸來的記者談采訪工作體會和心得。他自己也經(jīng)常給年輕記者介紹自己采訪和寫稿的經(jīng)驗，給大家分析稿件的優(yōu)缺點，幫助大家提高采訪和寫稿的水平。

他還安排專人負(fù)責(zé)通聯(lián)工作，負(fù)責(zé)與外地記者和通訊員的聯(lián)系。他在桂林專門創(chuàng)辦了《采訪與寫作》的油印刊物，親自為創(chuàng)刊號寫了題為《我們大家來學(xué)習(xí)》的卷首語。他主持編輯了《新階段中一般新聞采訪工作要旨》、《戰(zhàn)時新聞工作入門》兩書，收錄了幾位多年從事新聞工作的老記的經(jīng)驗體會，給青年記者和通訊員以極大的幫助。

1939年2月，“青記”在桂林舉辦了為期一個月的戰(zhàn)時新聞寫作學(xué)習(xí)班，學(xué)員達(dá)百余人，范長江在班上主講“戰(zhàn)時新聞概論”，為戰(zhàn)時新聞事業(yè)培養(yǎng)了急需的人才。

范長江對新聞人才的培養(yǎng)，除了課堂上、書面的傳授，他還特別強調(diào)一定要到實踐中去鍛煉提高。以老帶新，組成小分隊，奔赴抗戰(zhàn)第一線，言傳身教，進行傳、幫、帶，使青年一代記者迅速地成長起來。他對青年記者的要求是：加強政治認(rèn)識、志向、身體、知識、能力、編輯技術(shù)、社會關(guān)系等7個方面的修養(yǎng)，努力使自己成為一個全面發(fā)展的新聞人才。

范長江身體力行，以身作則，帶動并影響了“青記”和“國新社”的一大批同志，培養(yǎng)出一支具有堅定政治方向的新聞記者和編者隊伍，并在解放戰(zhàn)爭中經(jīng)受了鍛煉和提高，其中不少人后來成了新中國新聞事業(yè)的骨干力量。